

الكتاب الذهبي



دكتور لويس عوض

مذكرات طالب بعثة

عدد ممتاز





دکتور لوئیس عوض

# مذکرانہ طالبہ بعثۃ

عدد ممتاز

الکتاب الذہبی

نوفمبر ۱۹۶۵







لويس عوض







## مقدمة المؤلف

- ١ -

في اوائل شهر مايو ١٩٦٥ فوجئت بكتيب ازرق الغلاف من القطع المتوسط لا تتجاوز صفحاته خمسا وعشرين عددا .  
وصلني بالبريد من الاسكندرية . وجدته على مكسبتي بجريدة « الاهرام » وما ان تصفحته حتى فطرت فهي دهشة .  
فقد اشتمل هذا الكتيب على صفحات من كتاب كنت قد كتبه في ١٩٤٢ ثم ضاعت مني اصوله نحو عشرين عاما .  
وهذا الكتاب هو « مذكرات طالب بعثة » . وبعد ساعة او نحوها جاءني لطفى الخولى ، وهو يشغل المكتب المجاور لى فى « الاهرام » يعلن على انه تلقى بالبريد نسخة من هذا الكتاب ولم تمض ساعات حتى كنت قد تلقيت نحو عشر مكالمات تليفونية من ادباء معروفين من بينهم توفيق الحكيم وحسين فوزى ، كل منهم يعلن نفس الشئ ويستفسر عن الامر .  
وكان مصدر دهشتى ان ناشر هذا الكتاب لم تكن لى به .

- ٧ -



معرفة سابقة سواء شخصا او اسما . وقرأت على صفحة الغلاف ان اسمه « كنارى » ، وهو اسم مستعار كما هو واضح ، ثم قرأت فى الصفحة الثانية والثالثة نبذة قلم بها كنارى هذا للكتاب يعتذر فيها عن تصرفه بالنشر فى كتاب من قلم غيره ، مع اشارة تدل على ان هذا الكتيب هو العدد ١٢ من مطبوعات سلسلة تسمى نفسها « رسالة العامل » وتصدر عن دار فى الاسكندرية تسمى نفسها « دار النشر للجميع » وتذكر ان اسم رئيس التحرير هو حسنين محمود حسنين ، وان الادارة فى ٤ شارع لويجى ستانى ، محرم بك ، اسكندرية . وعدت الى الغلاف من جديد فقرأت « دار النشر للجميع : ابريل ١٩٦٥ » ، وقرأت « كشف وتحقيق كنارى » .

وانتابنى وقتئذ شعوران غريبان : شعور بالفضب ان ارى شخصا لا اعرفه يتصرف فى عمل من اعمالي بالنشر دون اذن منى ، وشعور بالفرح لانى تيقنت من ان اصول كتابى الضائع « مذكرات طالب بعثة » لم تضع نهائيا بعد عشرين عاما من افتقاده اياها ، ومن ان هناك نسخة واحدة منه على الاقل فى مكان ما بالاسكندرية مع هذا المجهول الذى يسمى نفسه كنارى . ثم استجد فى نفسى شعور ثالث هو شعور القلق . اذا كان كنارى هذا او سواء يملك نسخة من اصول الكتاب هذه السنوات الطوال ، فلماذا اختار هذا الوقت بالذات لنشر نموذج منه على الناس ؟ ان الكتاب « تجربة بالعامية » وقد كتب عام ١٩٤٢ ايام ان كانت تؤرقنى مشكلة الازدواج اللغوى فى مصر وعلاقتها بالتعبير الادبى . وقد كان آخر عهدى بهذه المشكلة عام ١٩٤٧ حين كتبت مقدمة ديوانى « بلوتولاند » الذى نشرته فى تلك السنة وهو من انشاء الفترة ١٩٣٧ - ١٩٤٠ . ومنذ ١٩٤٧ انصرفت تماما عن التفكير فى مشكلة اللغة وعن بحثها لسببين : احدهما انى اعتقدت ان مهمتى قد انتهت بطرح



القضية على الراى العام فى مقدمة الديوان ، وكل عود الى الموضوع تزيد لانفع فيه مادمت قد بسطت وجهة نظرى كاملة فى « المقدمة » والسبب الثانى هو ان مشكلة الازدواج اللغوى والتعبير الادبى تؤرق الاديب الخالق اكثر مما تؤرق الاديب الناقد . فكل من يكتب للمسرح او يكتب الحوار فى الرواية او فى القصة القصيرة عليه ان يجابه هذه المشكلة باستمرار ، وعليه ان يتخذ منها « موقفا » عمليا . اما انا فصناعتى الاولى هى صناعة الناقد والاستاذ ، وليس فيما ا قوله للناس ناقدا او استاذا ما يتعذر على اداؤه بالعربية الفصحى . وبالتالى فان هذه المشكلة ليست من مشاكل الشخصية فى التعبير الادبى . وقد جردت على مجلة « الرسالة » ومجلة « الثقافة » فى ١٩٦٤ و ١٩٦٥ حملة مسعورة متصلة كانت المدفعية الثقيلة فيها ستة وعشرين مقالا مسلسلا كتبها عنى الاستاذ محمود شاكر فى « الرسالة » وكان محور هذه الحملة راى بان المعرى كان مطلعا على تراث اليونان وراى بان اللغة العامية تصلح اداة للتعبير الادبى . اما نقد نظرياتي فى المعرى فقد كان امرا مفهوما بغض النظر عن شطط الاستاذ الناقد فى التعبير عن قصده لان بحثى « على هامش الغفران » الذى نشرته فى جريدة الاهرام كان متعاصرا مع مقالات الاستاذ الناقد وغيره من الناقدين ، ولكن الذى عجز الناس عن فهمه هو تركيز نقادى على نظريتى فى اصالة التعبير الادبى العامى ، رغم انى لم اكتب شيئا فى هذا الموضوع منذ ثمانية عشر عاما ، وتصويرى فى صورة اداة يحركها المبشرون والمستعمرون للقضاء على اللغة العربية رغم ان آرائى فى العامية والفصحى ليست الا امتدادا لخط طويل يمتد نظريا من ابن خلدون الى رفاعة الطهطاوى الى لطفى السيد وعبد العزيز فهمى ويمتد عمليا من شعراء الموشحات الاندلسية والمواليا الى عثمان جلال الى بيرم التونسي الى صلاح جاهين وعشرات من كتاب المسرح المعروفين فى السنوات المائة الاخيرة . وهكذا



بدأت اتصور احتمال ان يكون تصدي حسنين محمود حسنين  
« كنارى » لنشر نموذج من هذه التجربة العامة جزءا من  
مخطط الحملة الرجعية المجردة على فى مجلات وزارة الثقافة  
بقصد تغذية هذه الحملة بعد ان مجها الناس لتكرار كلامها  
ولاسفاتها لعلها ان تمتد بعملية نقل الدم هذه ستة وعشرين  
معالا آخر . ولكن رغم هذا الغضب وهذا القلق فان شعورى  
بالفرح لظهور الكتاب الضائع كان اقوى من كل شعور  
آخر .

وكانت هناك اسئلة عديدة تملا راسى لم يكن هناك مناص  
من الاجابة عنها : من يكون كنارى هذا؟ ماذا يريد ؟ وكيف  
وصلت اصول الكتاب الى يده ومتى ؟ وكيف يمكن استردادها  
منه ؟ وماذا ينبغى ان يكون موقفى منه بعد ان حجب عني  
اصول كتابى او بعد ان سمح لنفسه بالتصرف فيها دون اذن  
منى ؟ وماذا ينبغى ان افعل بالكتاب لو نجحت فى استرداده؟

استطعت ان استنتج ان كنارى وحسين محمود حسنين  
شخص واحد ، وان استنتج ايضا انه صحفى من صحفى  
الاسكندرية ، ولكن بقى الدليل طبعا . اما : ماذا يريد ؟  
فقد بقى سؤالا حائرا فى راسى ، ولاسيما وان الطريقة التى  
نشرت بها هذه الملزمة كانت تدعو للحيرة حقا . فبعد ان  
قرأت الملزمة تيقنت من انها امينة كل الامانة فهى لاتشتمل  
على كلمة واحدة يمكن ان تكون قد دست على . ولم استطع  
بالطبع ان اقطع ان كانت تمثل النص بخلافه ، فليس هناك  
من يدعى انه مستطيع ان يتذكر شسيتا كتبه قبل ثلاثة  
وعشرين عاما كلمة بكلمة . وانما المهم انها لم تشتمل على  
كلمة واحدة لاتدخل بداهة فى حدود ذكرياتى وطريقتى فى  
التعبير . كذلك لم تكن هناك اية محاولة لاختفاء شىء من  
الحقائق عن عملية النشر فاسم الناشر معلن وعنوانه معلن  
وحتى اذا افترضنا ان كنارى وحسين محمود حسنين  
شخصان مختلفان ، فعنوان دار النشر كاف لاقتفاء اثر جميع  
الاطراف المشتركين فى العملية . فاذا كانت الامانة متوفرة



وإذا كانت العلانية متوفرة فلا بد إذن من افتراض حد أدنى من حسن النية . ولكن بالرغم من بيان الاستاذ المحقق والمكتشف كنارى بأنه ينشر هذا النموذج ايمانا منه بأن العمل الادبى يدخل فى نطاق الملكية العامة مهما كان رأى صاحبه فيه ، فان اختيار هذا الوقت بالذات لنشر الملزمة الاولى ، وهو وقت تعرضي للحملة المفتعلة المسعورة التى سنتها على مجلات وزارة الثقافة الرجعية كان كفيلا بأن يدفع الى الريبة، ولا سيما بعد ضياع النص أكثر من عشرين عاما . ثم ان عدم استئذاني فى النشر رغم أنى يسير المنال عن طريق خطاب أو زيارة كان سببا ادعى للاشتباه فى مقاصد هذا الرجل .

والحق أنى لم أعرف كيف ينبغى ان أنصرف ازاء هذا الرجل . فكرت ان اكتب اليه خطابا اشكره فيه على محافظته على اصول الكتاب أو أعرب فيه عن سعادتي لعثوره عليه ولكنى عدلت ، لان مثل هذا الخطاب يمكن أن يستخدم حجة تسقط حقي فى مقاضاته لتصرفه فى شىء لا يملكه . ولم يكن لهذا الموضوع وجهة المادى فحسب ، بل كان له وجهه الادبى ايضا . فلو انى عثرت شخصا على اصول «مذكرات طالب بعثة» بين اوراقى القديمة ، فربما كان هناك احتمال قوى ان اقرر حفظه فى درجى اءواما اخرى قبل نشره ، وربما كان هناك احتمال قوى ان اوصى بعدم نشره قبل موتى بعشر سنوات ، فالكتاب مهدى «ثادليف برنيه : واهبة السعادة» وهى آنسة فرنسية كنت احبها ايام التلمذة فى انجلترا . اى قبل ان اتزوج ، الا انى لا ارى ان من اللياقة ان يشهر رجل متزوج غرامياته القديمة على رؤوس الاشهاد . ثم انى بطبعى لا اومن بالسماح لاشباح الماضى ان تتجول فى الحاضر دون حسيب أو رقيب ، ولو اتخذت هذه الاشباح ثياب الفن أو الادب . ان «مذكرات طالب بعثة» يمثل تجاربى الشخصية وارانى بين ١٩٣٧ و ١٩٤٠ ، اى منذ أكثر من ربع قرن . وقد انطوت هذه الحقبة من حياتى بغيرها وشرها ولا ارى ضرورة لاستحضارها ، فضلا عن ان



ربيع قرن من النمو والمكابدة قد جعلنى اراجع كثيرا من  
 المعتقدات التى كنت اتبناها فى شبابى الاول فاعيدل عن  
 بعضها وانقح بعضها الآخر. واعتقد انه لا زال حقا من حقوق  
 الانسان ان يحجب عن الناس معتقداته وانطباعاته الاولى ،  
 ولا سيما اذا كانت لا تمثل معتقداته وانطباعاته فى كهولته  
 المتأخرة . فاذا اصفنا الى ذلك ان موقفى من العامة والفصحى  
 قد انتهى نهاية طبيعية فى ١٩٤٧ بحيث لم يعد لى منذ ذلك  
 التاريخ موقف من العامة والفصحى ، باعتبار انى اعلنت فى  
 مقدمة « بلوتولاند » ان كل جيل « نظرى » حول هذا  
 الموضوع عديم القيمة وان المشكلة لاحل لها سلبا او ايجابا  
 الا بالممارسة ، وصلنا الى نتيجة شبه محققة وهى ان « كنارى »  
 لو كان قد اعاد الى كتابى الضائع عام ١٩٦٥ بدلا من اجترانه  
 على نشر فصل منه لكان الارجح ان اطويه بين ما اطوى من  
 اوراق الماضى فلا يرى النور الا بعد وفاتى . ومن هنا  
 تستطيع ان تفهم مبلغ خيرتى فى الاجابة على هذا السؤال:  
 ترى كيف اتصرف ازاء هذا الرجل ؟ ترى كيف اتصرف  
 بهذا الكتاب اذا اتيج لى ان استرده . ان كتابى - ايا كانت  
 قيمته - بعد جزءا لا يتجزأ من تاريخ مصر الثقافى ابان الحرب  
 العالمية الثانية وما قبلها . . اشكر كنارى اذن لانه اخرج  
 الى النور جزءا من تاريخ مصر الثقافى ام اسبه لانه نبش  
 قبور الموتى واستخرج منها هياكل وجماجم كان ينبغى ان  
 تظل راقدة فى بطن الارض ؟ وهكذا وجدتني امسك بالقلم  
 واسطر رسالة لكنارى من قلبى فى الاهرام تبدا هكذا :  
 « سيدى العزيز ، وصلتني نسخة من كتابك . . اقصد من  
 كتابى . . » ثم يتوقف القلم . لم يكن بد من العلول عن  
 الكتابة الى كنارى . ان امثال هذه الامور لاتحل الا باللقاء  
 الشخصى . ولكن متى ؟ ربما بعد شهر . ربما بعد عام . شىء  
 واحد رسخ فى ذهنى ، وهو ان اسعى الى لقاء كنارى باية  
 طريقة من الطرق لاسترداد الكتاب ، وان اعجل بهذا اللقاء  
 ما استطعت الى ذلك سبيلا . فظاهر الحال يدل على انه كان  
 يتوى ان ينشر كتابى كله مسلسلا على دفعات شهرية .



وكنت بينى وبين نفسى انظر فى ياس الى هذا اللقاء ،  
فكثرة اعبائى فى القاهرة جعلتنى اشك فى لقاء قريب ،  
وبدأت استسلم لياس غريب . فليفعل كئارى بكتابى ما  
يشاء . . . فلينشره مسلسلا او دفعة واحدة او فليقذف به بين  
امواج البحر المالح . اليس هو مكتشفه وصاحبه ؟ لقد  
انفصل الكتاب عنى منذ ان ضاع منى نحو عام ١٩٤٥ . وبعد  
اسبوع واحد . . . ثم كان استسلامى قد بلغ تمامه ومداه  
فكففت عن التفكير فى الموضوع .

ثم حدث شئ اليم قلب كل تفكرى داسا على عقب . فقد  
مات الدكتور محمد مندور فى ١٩ مايو ١٩٦٥ ، اى بعد  
نحو اسبوعين من وصول المطبوع الى يدي . وجلست اعد  
مقالا للاهرام فى تابينه ، فاخذت اراجع كتبه فى مكتبتي  
فوقعت عيني على هذه العبارة فى كتابه « النقد والثقافة  
المعاصرون » فى معرض الحديث عنى وعما كان بيننا من علاقة  
فكرية صميمية اثناء تعاصرنا فى اوروبا ايام الطلب :

« ومن المؤكد ان اهم عوامل التجارب بينى وبين لويس  
عوض كان الظما المشترك للمعرفة ، واحساسنا باننا لم  
نسافر الى اوروبا لنبحث عن هذه المعرفة فى بطون الكتب  
وحدها والا لاستقلعنا الكتب وما احتجنا الى تحمل مشاق  
الغربة ، ولهذا اذكر اننى لم انفق وقتا طويلا فى ارشاد  
لويس عوض الى ماسالتي عنه عند زيادته الاولى لباريس عن  
المراجع الفرنسية التى تعالج موضوع ( لغة الشعر ) الذى  
كان يدرسه عندئذ للحصول على درجة جامعية فيه ، بينما  
انفقت الوقت كله فى اشراكه معى فى تأمل ودراسة مشاهد  
الحياة واساليبها ومعالم الماضى التى خلفتها الحضارة الفرنسية  
على صفحة باريس ، وامكنة الوحي والالهام منها ، ولقد  
علمت من لويس ومن بعض الاصدقاء انه كان قد دون هذه  
الذكريات فى كتاب كبير ولكنه ظل مخطوطا حتى ضاع منه ،  
وكم اسفت لضياعه وكاننى فقدت جزءا من نفسى . »

وما ان فرغت من قراءة هذه العبارة حتى عضنى الم فطيع  
ولا ذكرت كل شئ . . . كنت قد نسيت محتويات كتابى فلاكرتنى



هذه العبارة بفصول كاملة فيه ، وتذكرت كيف كان مندور يستحسني عاما بعد عام بين ١٩٤٥ و ١٩٥٠ للبحث عن كتابي الضائع بغية نشره . ووصلت الى قرار : ان هذا الكتاب ليس ملكا لى وحدى وانما هو ملك عام كما قال كنارى فى كلمته . انه سجل لفترة من تاريخنا الثقافى . ومن الخطا ان يطوى هذا السجل . وأبسط آيات الوفاء لذكرى هذا الصديق العظيم هو ان استرجع هذا الكتاب وان انشره فى الناس ، فانشر بنشره صفحات من حياة مندور فى اوروبا لا يعرفها الا الاقلون . وهكذا قررت ان اسافر الى الاسكندرية باحثا عن كنارى فان استحال الاهتداء اليه فلأبحث عن « دار النشر للجميع » ، وهى الدار التى صدر عنها النموذج المطبوع .

وبعد يومين او ثلاثة من وفاة مندور وجدتني فى بيته مع السيدة الشاعرة ملك عبدالعزيز ، زوجته ، استعين بها على جمع بعض مقالاته القديمة . وهناك التقيت بالصديق الفريد فرج ، والذي جاء فى مهمة مشابهة ، وكنت اعلم انه من الاسكندرية . فسألته عرضا عن كنارى . وكم كانت دهشتي حين عرفت منه انه يعرفه شخصيا . وعلمت من الفريد فرج ان كنارى هو حسنين محمود حسنين نفسه ، وان العنوان المنشور على الغلاف هو عنوانه . كذلك عرفت منه انه صحفى اسكندري اصاب من العلم حظا لا بأس به . ولكنه رجل غريب الاطوار . ورجوت الفريد فرج ان ينوب عنى فى انقاذ الكتاب ، وان يسافر بشخصه الى الاسكندرية فورا لاستنقاذه ، وفوضته فى ان يعرض على كنارى اى عرض مالى او ادبى يقبله مقابل رد الكتاب ، فقد كان واضحا فى ذهني ان نشر هذا الكتاب قد اصبح بعض ما ينبغي عمله لاحياء ذكرى مندور بغض النظر عن اى اعتبار آخر . فوعدنى الفريد فرج بان يتكفل بهذه المهمة .

ومرت ثلاثة ايام او اربعة اكتشفت بعدها ان الفريد فرج لم يسافر بشخصه الى الاسكندرية وانما لجأ الى سلسلة من المكالمات التليفونية مع اخيه نبيل فرج المقيم على مقربة من

كنارى فى الاسكندرية . وكانت نتائج المفاوضات مع كنارى لاتوحى بالاطمئنان . فقد علمت انه كان يعاظم ويراوغ ثم يعد ثم يعدل ، واخيرا رتبت معه مكالمه تليفونية مباشرة فى بيت نبيل فرج فى العاشرة مساء . وكنت فى هذه المكالمه حاسما . اصررت على موعد وحددت يوم الخميس ٢٧ مايو ١٩٦٥ فى داره بالاسكندرية . حاول التسويف متعللا بالحضور الى القاهرة ، ولكنه ادرك من لهجتى فى التليفون ان صبرى قد نفذ . وبالفعل ، فى الموعد المحدد كنت انا والفريد فرج ونبيل فرج فى غرفة استقباله ، وبعد لاي سلمنى الاصول، تسلمتها بعد ساعتين من المراءوغه واللف والدوران وادعاء ان الاصول ليست فى حوزته ولكنها لدى طرف ثالث . تسلمتها بعد ان خرجت عن طورى فحدثته بغلظة عن القانون والمحاكم والسجون والفسادات . وكان يحفظ الاصول عند السيدة زوجته فى الغرفة المجاورة ، فزعم انه ماض لاحضارها من مكان ما فى الاسكندرية ، وخرج بالكتاب تحت ابطه وذهب يسير به على غير هدى فى الشوارع وفى الاوتوبيسات والتراموايات لا يعرف كيف يتصرف هكذا ابلغنى فيما بعد . ثم عاد الينا بعد نصف ساعة وقد هداه الله الى الحل القويم فسلم الاصول . وبعد ان سلم الاصول تحول كنارى الى انسان وديع واخذ يتردد على فى فندق المتروبول ، ويحدثنى عن نفسه وماضيه الادبى ومشروعاته . وعرفت منه ان الكتاب آلى اليه منذ عشرين سنة عن طريق قريب او صديق له كان يعمل فى رقابة النشر اثناء سنوات الحرب . كذلك فهمت منه انه لم يكن يتصور اول الامر انى لا املك نسخة من كتابى وان نسخته هى الوحيدة الباقية ، بل كان يحسب انى قد طويت كتابى عامنا متعمدا طول هذه السنوات ، وانه اراد بنشر الملزمة ان يضعنى امام الامر الواقع . وقد ارسل منها نسخا لكل اديب من ادياء مصر بالبريد وانه باع نحو الف نسخة فى اسابيع قليلة فاسترد نفقات الطبع وربما ربح بعض المال . والحق انى وجدت كنارى رجلا معقبا من طراز غير



مألف ، فهو خليط غريب من المثالية ومن الالتواء . وبعد  
ان عدت الى القاهرة اتفقت مع دار « روز اليوسف » على  
نشر « مذكرات طالب بعثة » في سلسلة الكتاب الذهبي .  
لقد خرج الامر من يدي منذ ان نشر كنارى قسما من الكتاب  
على الملأ ولم يبق الا ان ينشر النص كاملا .

- ٢ -

بقيت كلمة عن الكتاب نفسه وكيف جاء الى الوجود .  
كنت بعد عودتي من كامبريدج في سبتمبر ١٩٤٠ كثير  
التفكير في مشكلة اللغة والتعبير الادبي شعرا ونثرا ، او ما  
يسمى عادة بمشكلة العامية والفصحى . وقد انتهيت قبل  
ذلك بسنوات الى امكان قيام شعر بالعامية يتجاوز تجاورا  
شرعيا مع ادب الفصحى دون ان يوجد بالضرورة اى تعارض  
بينهما . وقد اجريت بالفعل بعض التجارب في هذا الاتجاه  
بين ١٩٣٧ و ١٩٤٠ ظلت تتداول بين المثقفين في جامعة  
القاهرة وخارج جامعة القاهرة منسوخة على الآلة الكاتبة حتى  
نشرتها عام ١٩٤٧ في ديوان « بلوتولاند » والحق انه لم  
يكن في كلامي جديد الا الطريقة التى عبرت بها عن آرائى .  
هذا ما كان من امر الشعر العربى . اما النشر العربى ،  
فلم تظهر له مشكلة في تاريخ ادبنا الا حينما تصدنا  
لكتابة حوار المسرح وحوار القصة . وقد انتصرت العامية في  
حوار المسرح في العشرينات ، واراد توفيق الحكيم في  
الثلاثينات ان يتم ما بدأه الرواد في العشرينات وما قبلها  
ولكن طه حسين وجماعة الفصحى تكاثروا عليه فتراجع  
عن الحوار العامى في المسرح والرواية جميعا . ولم يفكر احد  
ان تجربة التعبير العامى يمكن ان تمتد الى نسيج النشر الفنى  
باشمل معانيه ، فتمتد الى لغة السرد والوصف والتحليل ،  
لم يفكر فى ذلك احد الا بيرم التونسي الذى كتب فى  
الثلاثينات « السيد ومراته فى باريس » ، وهو وصف فكاهى  
ساخر لغربته فى المنفى ، كتبه بيرم التونسي بالعامية من  
الله الى يائه . وقد التهمت هنا الكتاب التهاما ولم يلبث  
ان فتح امامى آفلا فى تجارب اللغة . . كان « مذكرات

طالب بعثة ، ثمرتها المباشرة . فقد اوجت الى تجربة بيرم التونسي ان اتم عمله بعرض الوجه الآخر من الصورة .  
 فيرم التونسي قد جرب بنجاح النشر العامي في لغة السرد والوصف والتحليل ، ولكن في حدود الفكاهة والباروديا البرليسكة والتعبير الكوميدي بوجه عام ، وهي كلها فنون من الادب يسوغ فيها استعمال العامية لقربها الشديد من الحياة اليومية . وهكذا فكرت في أن أجرب النشر العامي في لغة السرد والوصف والتحليل ، ولكن في حدود الفكر الجاد والعواطف السامية بل والنقصد التراجيدي ، وبهذا استكشف امكانيات اللغة العامية عمليا لانظريا وبالتجربة لا بمجرد الافتراض والدعوى . في أغراض استقر في عرف المثقفين انها لا تصلح لها ، أقول المثقفين لان الادب الشعبي استخدم منذ قرون طويلة العامية الفنية دون حرج ودون تردد ، واستخدمها بنجاح في فن الحدوثة وفي فن المثل السائر .  
 ولم يكن بيرم التونسي وحده في ذهني عندما جلست في منزل الاسرة بمدينة المنيا ذات صيف في عام ١٩٤٢ أدون « مذكرات طالب بعثة » ، ان تقليد تدوين الانطباعات عن الرحلات الكبيرة له تاريخ طويل في ادبنا الحديث ، واول من وضع اساسه هو رفاعة الطهطاوي في « تخليص الابريز في تلخيص باريز » ١٨٣٤ التي وصف فيه اقامته في باريس بين ١٨٢٧ و ١٨٣٠ وسجل انطباعاته عن الحضارة الفرنسية في جيله . ثم تلاه احمد فارس الشدياق في « الساق على الساق » ١٨٥٢ وفي كتابه « الواسطة الى معرفة مالطة ١٨٥٤ » وفي كتاب « كشف المخبا في فنون أوروبا » ( ١٨٥٤ ) وغير ذلك من ادب الرحلات والمذكرات حتى ظهور « الايام » لطفه حسين في العشرينات من هذا القرن ومذكرات زكي مبارك عن فترة اقامته في باريس ، وقد ظهرت في الثلاثينات من هذا القرن ومذكرات توفيق الحكيم العديدة التي صدرت في الثلاثينات والاربعينات . ولا فرق في المنهج بين هذه المدونات العظيمة سوى ان بعض اصحابها كتبوا عن اشخاصهم اكثر مما كتبوا عن مشاهداتهم اما بعضهم الآخر فقد كتبوا عن مشاهداتهم اكثر مما كتبوا عن اشخاصهم . وقد اوجت الى كل هذه الاعمال ان اتأخر خطي



هؤلاء الرواد فانقل صورة أوروبا وحضارتها في وجدان شاب مصرى زارها بين ١٩٣٧ و ١٩٤٠ . ولكن مستخدما تجربة بيرم التونسي في استكشاف امكانيات اللغة العامية . فعلت ذلك في ١٩٤٢ قبل ان تزول من ذاكرتى الانطباعات العديدة التي تركتها رحلتى الأوروبية في جنانى ووجدانى وقد راعيت ان ابدأ وصف تجربتى منذ اول يوم غادرت فيه مصر حتى يوم عودتى اليها وقد عدت الى مصر بعد نشوب الحرب العالمية الثانية بنحو عام ، وكان مهر جيل طارق مغلفا يومئذ بسبب ظروف الحرب ، ومن هنا اتيج لي ان اعود عن طريق رأس الرجاء الصالح فانتفعت من هذه التجربة ايما انتفاع .

ثم شرعت في نشر هذا الكتاب وكانت الحرب لاتزال قائمة فقصته لرقابة النشر في ٢٥ اكتوبر ١٩٤٤ مكتوبا على الآلة الكاتبة ، ولا استبعد انى اودعت في الرقابة ثلاث نسخ على الاقل وقد كانت لي مع رقابة النشر يومئذ مغامرة تستحق التسجيل . فقد فوجئت بعد شهر من تقديم الكتاب بأن الرقابة لم تراقبه او على الاصح لم تقراه بقصد اجازته للنشر . فقصدت الى مدير الرقابة وكان يومئذ استاذى البروفسور ر . ا . فيرنس رئيس قسم اللغة الانجليزية بكلية الاداب بجامعة القاهرة ، وكان قد انتدب طوال مدة الحرب من الجامعة الى وزارة الداخلية ليمتولى وظيفة الرقيب العام . زرته في مكتبه بوزارة الداخلية لاستفسر عن تأخر مراقبة الكتاب . فقال لي : « بصراحة انا اعطيته للرقيب الشيخ فلان ليراقبه ( نسيت الآن اسم هذا الرقيب ) ، وقد ابلغنى انه معترض على صدور الكتاب » . قلت : « وما وجه اعتراضه ؟ » اجاب : « قال ان الكتاب مكتوب بالعامية والكتب لاينبغى ان تصدر الا بالفصحى » ، قلت : « هل يمكن ان اتفاهم مع هذا الرقيب ؟ » اجاب : « نعم » . ثم رفع سماعة التليفون ، وبعد دقيقتين دخل علينا شيخ معمم في منتصف العمر . وجادلته في الامر ، فحاول اقناعى بان اعيد كتابة هذه المذكرات باللغة الفصحى وان اعيد تقديمها الى الرقابة . فاجبته بغلظة بعد ان ينست من اتفاهم معه : « ولماذا لاتطلب مصادرة اعمال بيرم التونسي ومسرحيات الريحانى وكافة القصائد والدواوين التي تظهـر باللغة

العامة ؟ .. ثم اسمح لي ان اذكرك ان كل هذا الخرص على سلامة اللغة العربية يتنافى مع عملك في خدمة الامبراطورية البريطانية كرقيب على ما ينتشره المصريون في بلادهم .  
وكان الاستاذ فيرنس يجيد اللغة العربية ، الفصحى منها والعامة ، قراءة وكتابة وكلاما ، بحكم تخصصه فيها وبحكم اقامته المدينة في مصر اكثر من ثلاثين سنة . وراى فيرنس انى التهمت فحاول تهدئتي ولكنه انحاز الى جانب الشيخ فقلت : « هل هناك قانون من قوانين الدولة ينص على عدم جواز الكتابة بالعامة ؟ ان كان هناك قانون بهذا المعنى فانى اطلب الاطلاع عليه . انا لا اطالب الا بحقوقى القانونية . » وهنا حدث اشكال . قال الاستاذ فيرنس متدبرا : « مادام الشيخ فلان يرفض مراقبة كتابك فليس امامى الا ان احيله الى رقيب آخر . هل تقبل هذا الحل ؟ قلت : « هذا شأنكم ، اما انا فاطلب اجازة كتابى للنشر . » ومن جديد رفع سماعة التليفون وهمس فيها ، وبعد دقيقتين دخل علينا رقيب آخر ، وكان هذه المرة « افندى » قصير القامة الى درجة ملفطة للنظر يميل الى السمنة . وقدمه الى الاستاذ فيرنس قائلا : « الاستاذ توفيق صليب . لعلك سمعت عنه . » وصافحت الرجل ، وكنت اسمع عنه سوءا ، لاسوءا شخصا ، ولكن سوءا سياسيا محوره تعاونه مع الحكومات الدكتاتورية في مصر ، فحملت فيه وبدا على وجهى التطير ، ثم استأذنت وانصرفت .

وحققت الايام تشاؤمى . فبعد اسبوع وجدت نفسى من جديد فى رقابة النشر اتسلم من الاستاذ توفيق صليب نسخة من كتابى ختمت كل صفحة من صفحاتها بختم احمر يضاوى يقول « حذف بمعرفة الرقيب » ، او شيئا من هذا القبيل ، وقلبت صفحات الكتاب صفحة صفحة فسقط فكى من فرط الدهشة لانى وجدت ان الاستاذ توفيق صليب قد اعمل القلم الازرق بغزارة فى صفحات الكتاب . ولست اذكر الآن كل تفاصيل ما شطب ، ولكن يحضرني انه ضرب بالقلم الازرق على كل فقرة او صفحة جاء فيها ذكر للحرب او تعريض او زراية بالانجليز او وصف لمشكلة التفجيرة العنصرية فى جنوب افريقيا . واخذت اجادله فيما فعل



ولكن دون جنوى • جدار اصم ولكن فى منتهى الادب  
واللباقة : « انت تنسى يا استاذ عوض اننا فى حالة حرب » •  
« انت تنسى يا استاذ عوض اننا حلفاء انجلترا » • ولكى  
تعرف سخافة ما شطب فتامل هذا الحوار : « لادعى لان  
تقول : الانجليز الى تعبونا من سنة ١٨٨٢ » • « وماذا  
اقول اذن ؟ » « قل : الانجليز الى عرفناهم من سنة ١٨٨٢ »  
« ولكنى اقصد ان اقول : الى تعبونا » • « هذه تعددعاية  
ضد انجلترا » • او : « كيف تقول ان اولاد اللوردات فى  
جامعة كامبريدج يسرقون ؟ » • « ولكنهم بالفعل كانوا  
يسرقون • وانا كنت هناك ورايتهم يسرقون • » « انت  
تعلم انه ليس كل ما يعرف يقال • » او : « انت تصف  
المصريين وهم يركبون ظهور الانجليز السكارى وهذا يصور  
الانجليز فى صورة ذرية » الخ • • مئات من العبارات  
والسطور والفقرات وعديد من الصفحات السكاملة قرئت  
بعناية وشطب بعناية ومعها فصل كامل عن رحلتى الى  
جنوب افريقيا • قال : « الآن تستطيع ان تنشر كتابك  
يا استاذ عوض • » اجبت : « انا افضل ان احرقه بينى  
عن ان انشره على هذه الصورة المبتورة • » وكان فى كلامى  
القاسى ما يكفى لان يجعلنا نشاتم لولا ادب الرجل  
ودبلوماسيته الشديدة • وهكذا خرجت من وزارة الداخلية  
انتفض غيظا ومعى النسخة المختومة من كتابى ، وقد  
انتهيت الى قرار : لن يخرج هذا الكتاب الى النور الا فى  
صورته الكاملة عندما ترفع الرقابة بعد الحرب باذن الله •  
( بين قوسين : مرت سنوات عديدة ثم قرأت فى الصحف  
نعى المرحوم الاستاذ توفيق صليب واستلفت نظرى ان النعى  
يصفه بالجاهل الكبير ، وكنت فى نقابة الصحفيين واثارت  
هذه العبارة فضولى فاستفسرت من بعض الصحفيين المسنين  
عن « جهاد » الاستاذ توفيق صليب فاجابنى عاجبا من جهل :  
الا تعرفان الاستاذ توفيق صليب كان فى طليعة الفدائيين  
فى ثورة ١٩١٩ ، وانه حكم عليه بالاعدام او بالسجن  
المؤبد فى قبلة كنا او فى اغتيال كذا ؟ » وتذكرت كل  
كلمة دارت بينى وبينه فى مبنى وزارة الداخلية فى خريف

١٩٤٤ ، واطرقت . قالت نفسى : سبحان مغير الاحوال .  
رحمه الله ورحمنا رحمة واسعة . وتعلمت الا ادين الناس .  
كلنا خطاءون كما قال الحديث الشريف ) .

ثم ضاعت منى اصول الكتاب فى ظروف لا اذكرها ، وانما  
المحقق انها ضاعت قبل ربيع ١٩٤٧ ، فى مقدمة ديوانى  
« بلوتولاند » الذى صدر فى تلك الفترة اشارة الى ضياع  
هذا النص منى ، ضاع بعد ان اطلع عليه عديد من الاصدقاء ،  
اذكر منهم الآن الصديق محمد عودة ، ولست اذكر ان كان  
محمد مندور قد اطلع عليه ام لا ولكن الذى لاشك فيه انه  
كان يعلم بوجود الكتاب . ولكم كنت اتمنى ان اعثر على  
نسخة من النسخ المختومة فى الرقابة ، سواء نسختى  
الضائعة او نسخة الرقابة التى تجرى عليها المضاهاة عند  
التشر ، لان اثبات ما شطبته الرقابة على وجه الدقة يمكن  
ان يكون مفتاحا فى ايدي مؤرخى الفكر والسياسة لالتنا  
الفكرية والسياسية ابان الحرب العالمية الثانية .

لقد نبش كنارى قبرا من قبور الماضى الدارس بعد ربع  
قرن من الزمان ، بعد ان تغير وجه مصر وتغير وجه اوروبا  
وصوح قلب صاحب هذا الكتاب فى خريف العمر فلم يعد  
ابن الثانية والعشرين الذى خرج من مصر غازيا وعاد اليها  
غازيا وكان خياله يكسو كل شئ ببردة من الاحلام . ولست  
ادري ان كان كنارى قد استخرج لنا من بطن الارض عظمة  
او استخرج لنا كنزا كما يسميه . ولكن ايا كان الحكم على  
هذا الكتاب فهو وثيقة تاريخية نرى منها جانبا من صورة  
مصر وجانبا من صورة اوروبا وجانبا من صورة فتى مصرى  
متفتح كان يريد ان يجتنب الدنيا فى اعطافه بين ١٩٣٧  
و ١٩٤٠ .

« لويس عوض »

القاهرة فى ٣٠ يوليو ١٩٦٥





## كلمة ثانياً

ثارت ثائرة بعض اصداقائي الادباء عندما اعلنت اعتزامي نشر رسائل احمد محرم شاعر العروبة والاسلام . وفيها يبتدىء الرجل بأمل عريض ثم ينتهي الى ياس قاتل . وفي هذه الرسائل يختفي الشاعر العملاق وراء ظهر صحفي شاب لا يتجاوز الثالثة والعشرين . وقال الادباء يومئذ ان نشر تلك الرسائل جريمة ضد الصداقة ، وجريمة ضد الامانة وضد الثقة التي وضعها احمد محرم في شخصي الضعيف . ولكن رسائل محرم لم يكن من حقي ولا في استطاعتي ان اكتبها واخفيها عن النقاد والدارسين لانها جزء من مصادر دراسة هذا الشاعر الكبير ، حتى ان اذاعة البرنامج الثاني من القاهرة يوم ان ارادت اعداد برنامج عن حياة الشاعر لم تجد مرجعاً لحياته غير ذلك الكتاب « رسائل احمد محرم » فاذاغت الكتاب بأكمله .

واليوم اقدم للادباء والنقاد والدارسين كتاباً آخر اكشف فيه عن عمل ادبي قديم لاديب كبير كتبه عام ١٩٤٢ ولم يكن للمؤلف يومئذ من الشهرة والمجد الادبي ما يجعل في كتابه ما يغري الناشرين على تعهده بمطبعة نشره .

وكان النشر في تلك الحقبة من سنى الحرب العالمية الثانية - وما بعدها مجازفة دونها المضاربة في بورصة الاوراق المالية - وبورصة عقود القطن ثم تغير كل شيء . لقد اصبحت دور النشر العربية تنتج كتابا كل ساعة او بعض ساعة واصبحت فرص النشر متاحة للكتاب الهواة قبل الكتاب المحترفين الراسخين . وانتقل مؤلفنا من كرسى الجامعة واصبح مشرفا على القسم الادبى فى اكبر صحف الشرق واقدمها جريدة الاهرام . ونشر المؤلف كتابا فى كل مجالات الادب الا هذا الكتاب فلم ينشره ولم يشأ حتى ان يشير اليه ولو اشارة عابرة فى سياق مايكتبه ويسوده من مقالات . وكان هذا الكتاب قد ضاع او لكأنه نسي أنه كتب مثل هذا الكتاب او لكأنه تشكك فى نجاح تجربته واحس بالوجل من تقديمها للادباء والنقاد بل لعله احرق تجربته عامدا كما احرق الدكتور ابراهيم ناجى صحائف ديوانه من قبل ، ولكن هل يملك لويس عوض أن يصادر كتابه بعد أن جرى به قلمه ؟ لقد اراد قبله الدكتور ابراهيم ناجى أن يصادر شعره فاستعصى الامر عليه . ولم تمنع النار تلك الصفحات ان تعود من جديد ليقرأها آلاف القراء ولو كره الشاعر الكبير .

فليس من حق الفنان أن يتحكم فى إنتاجه ينشر منه ما يشاء ويخفى ما يشاء . فكل ورقة فى درج الفنان ملك للادباء الدارسين حتى ولو كانت خطابا الى زوجته او عرضا لبلد مدة الخدمة بعد بلوغ سن التقاعد كقصيدة الشاعر القاضى حنفى بك ناصف الى وزير الحقانية . ولعل صاحب هذا الكتاب هو ادرى الناس بقيمة هذه الآثار فى دراسة حياة اى اديب . لهذا رأيت أن ازيح الستار عن هذا الكتاب وان ادل على مخبئه مئات من الادباء والدارسين لاسمع ماذا يقولون . ولعل رأى المؤلف فى ذلك هو آخر مانطمع فيه .

« كنارى »



( ١ ) ..... رحت قاعد لك على كرسى  
الاعتراف وخطيت قدامى طقطوقة ابروقديم  
يوهيتها راحت وممصفة حبر . روحى تمل وايلى  
تكتب مافيش تصحيح ولا تنقيح ولا تردد  
ولا كسوف . اشمعنى والتر سكوت كان بيكتب  
والطبعية بيصفوا ؟ اشمعنى بلزاك كان بيكتب  
تمتاشر ساعة ع القهوة السودا ؟ رحت يا أفندم  
حافظ لك دبائيس فى كرسى الاعتراف عشان  
روحى ماتعسلش من التعب واشتريت لك كام  
رطل بن محمصين اقرش فيهم طول الوقت عشان  
جسمى يبقى دينامو مش ناقص لا جاز ولا تشحيم  
قعدت على كرسى الاعتراف وابتديت اكتب ،  
وأدى اللى كتبتة :

---

( ١ ) عندما سلم « كنسارى » الى اصول الكتاب فى مايو ١٩٦٥ ، وجدت  
ان الصفحتين الاوليين ناقصتان . ولا اذكر ان كان الرقيب هو الذى نزعهما  
فى فترة عرض الكتاب على الرقابة عام ١٩٤٤ ، ام انهما نزعتا بفعل فاعل فى  
تاريخ لاحق . وواضح ان الازالة تمت باستخدام الموسى فى نزع الصفحتين .





– ورقك ماجاش .. فوت بكره .. فوت بعده ..

الحزب الوطني البعثي





ركبت القطر الى بيوم من المنيا قبل الفجر وبيوصل الساعة  
٨ الصبح . وكنت فى حالة انفعال عجيبة . تصور واحد يلاقى  
آماله المهمة كلها تتحقق بالسهولة دى ، المنيا مهما كانت بلد  
صغيره ولما واحد يكون تخياله نشيط وأحلامه كثيرة مش ممكن  
يبقى سعيد ف عليه السردين دى . أنا عاوز أروح انجلترا  
عاوز أشوف نهر التيمز ، وستمنستر ، سو هو ، برج لندن ،  
بينكاديللى ، سانت بول ، البحيرات ، عايز أشوف الكارت بوستال  
يبقى حقيقة قدامى ، عاوز أعاشر الناس الى تعبونا فى مصر من  
سنة ١٨٨٢ . عاوز أعيش ف مرتفعات وذرنج وبطاح يوركشير  
مع كاثارين وهيثكليف . بلاد الثلج والمطر والضباب البنى الى  
ف قصايد مستر اليوت . أنا عمرى ماشفت ثلج غير ف السينما  
والمطر بتاعنا الدش أجمل منه ، أما الشبابورة ( هنا مافيش  
ضباب ) فى هيه بعدما تفوت بتاعت اللبن ؟ الى لندن اذن على  
بركة الله .

كل الصور دى ملت راسى لدرجة انى نسيت الكرسي الخشب  
الى هرا أفخادى وأنا قاعد ف الترسو ، وبعد ساعة الشمس  
طلعت من ورا المقطم . طلعت بره ف الطريقة الى بين العربيات

عشان ما أشوف رع الى أجدادى عبوده قبل ما يسخن ويحرق  
الحيمة الزرقا ويلهب العشب ويكفر الى ما يكفرش كان فيه  
سحابتين جنب بعض فوق سن الجبل على طول . أما بقية السما  
أطلس زاهى مفروش أزرق م الى أنا عارف . لكن دى آخر  
مرة حاشوف فيها الطبيعة المصرية . لما الواحد يروح يعزى  
تلاقيه يحضر نفسه للعزا من غير تصنع أحيانا . أنا مش قصدى  
لبس البدلة الغامقة والطربوش ، انما قصدى ان وش الواحد  
نفسه تلاقيه يطول من غير مايكون زعلان صحيح ، وان لاحظت  
كويس تلاقى شىء خفيف من الوجوم يهد الجسم شوية ويكسر  
العين ويلوى الشفايف . أنا كثير لاحظت الحكاية دى ف نفسى  
وانا ف ميّاتم ناس كان المفروض انى أزعل عليهم . وانا  
بطبيعتى ما أقدرش أزعل قدام الناس . يمكن وأنا لوحدى  
أبكى ع الميت لكن مجرد وجودى مع الناس يخلينى شخص  
هادى ، ومع ذلك ب ألاقى نفسى ساعة ما أخش الميت احط على  
وشى شوية وجوم وقلبى ف منتهى علم الاكترات . ممكن تقدر  
تسمى دا استعداد للعاطفة . العملية دى بتحصل ف كل  
المواقف المؤثرة معايا ، مثلا مرة انتحر واحد من أعز أصحابى (١)  
وكنت ف جروبي القديم مع واحد صاحبى اسمه سكوت  
واطسون (٢) . لما قرئت الخبر ف الاهرام قرئت الخبر كأنه خبر  
انتداب موظف ف وزارة الزراعة للعمل ف جمع الدودة . طبعا  
قرئت الخبر خمس ست مرات وفهمت معناه المخيف تمام ، ومع  
ذلك كان قدامى ايس كريم فضلت آكل فيه وأنا مستغرب ازاي  
طعمه ما اتغيرش ف بقى . كان لازم طعمه يتغير . مش حلمى  
رفاعى مات ؟ وازاي انا لسه قاعد مع سكوت واطسون ؟ كان  
لازم اقوم بسرعة وأروح أعمل حاجة . أروح المشرحة اشترك

---

(١) اسمه حلمى رفاعى . وقد اعتلت صداقتنا طوال فترة الطلب فى النيا  
الاشاوية ثم كلية الآداب بجامعة القاهرة (فؤاد الاول يومئذ) وكان متخصصا فى  
التاريخ ثم اشتغل بالتدريس فى الفنون التطبيقية وانتحر عام ١٩٤٢ .  
(٢) كان صحفيا انجليزيا واستأثرت له الصحافة بجامعة القاهرة أثناء الحرب  
العالمية الثانية ثم مات فى حادثة سيارة فى فرنسا سنة ١٩٦٢ أو ١٩٦٣ .



ف دفنه . أشوف أهله وأصحابنا المشتركين ، أنا مستنى ايه ؟  
والاغرب من كده انى مش زعلان حقيقى ، انكسفت من نفسى  
انى مش زعلان كما يجب . واتهمت نفسى بالبلاده والانانية ،  
بل بالشذوذ ويمكن الجنون . يجب انى أزعل . قمت من سكات  
حطيت شوية وجوم على وشى . ولكن امتى ؟ بعدما أكلت الايس  
كريم واتصفحت الجرنال من تانى قال يعنى ب أقرأ الخبر لأول  
مرة . خفت أحسن سكوت واطسون يستغرب انى عارف ان  
صاحبى مات وبرضه قاعد آكل ايس كريم ، فتحت الحكاية  
وسألنى قوم قلت له ففتح البورص وقرا فيها الخبر وتأسف ف  
كلمتين وقال « معلش ماتقدرش تعمل حاجة دلوقت » ده كان  
كلام صحيح . لكن لسه فضلت مكسوف ف نفسى من الجمود  
بتساعى . خفت أحسن أكون ما كنتش با أحب حلمى رفاعى  
حقيقى لكن أنا متأكد انى ما حبتش واحد فى الدنيا أكثر مما حبيت  
حلمى ومش أكثر من اتنين تلاته قد ما حبيته . ودا خوفنى أكثر  
. المهم ، قعدت من الساعة حذاشر للساعة اتناشر ونص ف  
جروبنى ، مش زعلان لكن ب استعد للزعل وأخيرا قمت بطبيعة  
الحال عشان أشوف الحكاية دى . واذا كنت عاوز تعرف قد ايه  
أنا كنت ب أحب حلمى ده ؟ كفاية انى أقول لك انى بعدها  
قعدت مدة أصطاد أصحابى عشان يسسهروا معايه للصبح ،  
وقعدت خايف من النوم وأشباح النوم حوالى شهر وزيادة ،  
وهربت من مصر وجيت ع المنيا عند عيلتى عشان ما أدفع الوحده  
وانسى . كل الاستطراد دا بس عشان ادى لك فكرة واضحة  
عن شعورى وانا فى القطر الى هايودينى أوربا . الغيمتين الى  
كلمتك عنهم فضلوا قدامى تلت ساعة ومش عارف ليه ألوانهم  
كانت جميلة لدرجة انى فاكرهم لحد دلوقت . الغيمتين كانوا  
بيخبوا الشمس ، والشمس كانت بتخبى سن الجبل الرمادى ،  
والشروق أصبح زى الشفق النادر الى بيحصل مرة كل مدد  
وتلاقى فيه سيمفونية من الالوان دايمًا تخلص قبل ما تشبع منها  
. وانا ما اعرفش اذا كان الشروق فى الريف دايمًا جميل ولا لاء  
. لانى ما عشتش فى الريف وما ب أصحابش قبل الضحى ف  
الاجازات ولا قبل الصبح العريض ف ايام العمل . الفلاحين  
يمكن يدروا يقولوا لك . المهم انا فضلت قاعد ع القضيب الافقى

الى برة عربية الترسو ومتشعبط ف القضيب العمودى ابص  
مشرق والقطر مبحر ، والارض مبسوطه قدامى أميال والنيل  
مش باين وف مدى النظر حيطه ثقيلة ودى تلال المقطم ، قعدت  
أتأمل ف الغيطان وأسلاك التليفون طالعة نازلة ، ونخل الريف  
الى طالع قطيع وقطيع وتحت البيوت الطين ، والتراب ملا أجفاني  
لكن احتملته ساعتين ف ساعة الوداع . كنت ب أودع الريف  
المصرى بحرارة . الريف المصرى الى كنت بحن له وعمرى  
ماعشت فيه صحيح . كانت عواطفى ف اللحظة دى من نوع  
العواطف الى وصفتها . أنا سيايب مصر ، وربما الى الأبد ،  
فلازم أبص على أرض بلادى وأتملى وأخذ زاد يكفينى أربع  
سنين . ما حسنتش انى زى سيايخ بيشوف حاجة مش حاشوفها  
تانى . انما جالى حنين للوطن وأنا لسه ف أرض الوطن . وكان  
سببه انى استعداديت للموقف بكل عواطفى وأنا ب احط رجلى  
فى القطر يعنى حطيت ف وشى حبة فرح زى ماب أحط ف وشى  
شوية وجوم عند الكوارث وأذكيت العاطفة بالتفكير المستمر ف  
الموضوع . حتى لما عدت الواسطى ابتديت أبص مغرب عشان  
أودعهم هرم ، فهرم فهرم ، فهرم .

لكن أنا ماكنتش رايح أركب المركب ، أنا كنت نازل ف  
مصر أكشف كشف طبى وكل الانفعال الظاهرى الى اعترانى ف  
السكة كان منشؤه انى مش راجع المنيا تانى ولما نزلت مصر  
ابتديت ألف وادوخ لى كام يوم . أنا مش فاكران كان لى مرة  
شغلة مع الحكومة وماتعبتش . كل الناس بيقولوا لى كمان انهم  
بيتعبوا مع الحكومة ودى مسألة خطيرة جدا ح أشرحها بالتفصيل  
لما ييجى وقتها ، مش بس من باب السرد لكن عشان أعلم الناس  
انهم مايسكتوش عليها وكمان عشان اثبت ان السياسيين والناس  
الى عاملين سياسيين ف مصر لازم يبتدوا من دلوقت يدوروا على  
طريقة يصلحوا بيها الأداة الحكومية من تحت الارض . المثل  
العامى بيقول أن يوم الحكومة بسنة . الكلام دا سمعته وأنا  
ف الابتدائية ومافهمتش معناه تمام قبل ما اتخرج وابتدى يبقى  
لى احتكاك رسمى بالحكومة لكن الى أنا مندهش له هو أن فيه  
آلاف الناس عارفة الحكاية دى والجرايد طول عمرها تتكلم ف

نفس الموضوع والى ف ايدهم الحكومة شاعرين بالموقف تمام .  
ومع ذلك مافيش تغيير بيحصل والحكومة المصرية دلوقت زى  
ماكانت من أيام مانظمها بوغوص نوبارباشا ف القرن الى فات .

الشاهد انا مش فاكر كل الى حصل لى من أغسطس ١٩٣٧  
لحد ١٤ اكتوبر ف نفس السنة . فاكر انى سافرت مصر بناء على  
جواب مستعجل جدا من الوزارة بيقول لى احضر لتوقيع الكشف  
الطبي عليك تانى لانك سقطت ف النظر ف الكشف الأولانى .  
طبعا أنا كنت محتاط للأمر ورحت عملت نضارة جديدة تنجحنى  
.. رحى الكومسيون قالو بكره بعده ، بكره بعده ، اسمك  
ماجاش .. انت مين ؟ يوم السبت ياأستاذ .. يادكتور ايه  
الحكاية ؟ انتم مش كسفتم على قبل كده ؟ لكن ياأستاذ أنا مقيد  
بورق قدامى روح شوف ف الوزارة سبب التأخير ايه ؟

رحى الوزارة ... « روح الكومسيون احنا خلاص بعطنا  
ورقك » .

رحى الكومسيون « مانعرفكش » . الوزارة . الكومسيون  
الوزارة . نهايته كسفت ونجحت .

فى الاثناء دى وأنا ب اتردد ع الوزارة كان لازم أقول لهم  
انى معتذر عن بعثة الوزارة ، وقابل بعثة الجامعة ، فمش فاهم ايه  
السبب ، كان فيه موظف هناك فى مركز مسئول ف سكرتارية  
البعثات (١) كان بيحاول طول الوقت يضغط على عشان اعكس  
المسألة واعتذر عن بعثة الجامعة . دخلت عليه يسوم من الايام  
وقلت « سعيدة يابيه » ، « سعيدة مبارك يا فندم » ، « أنا اسمى  
لويس عوض وعائز اعتذر عن بعثة الوزارة » . « ليه كفى الله  
الشر ؟ »

« أبدا المسألة أن الجامعة طلبانى لكامبردج » يظهر أنه كان  
عرف حكايتى فانهدل ف كرسيه وحاول انه يكون رقيق معايه  
« ماتفضل تقعد » . قعدت . الراجل كان شوية يتعب ف

---

( ١ ) الكاتب الكوميدى المعروف ابراهيم رمزي ..



وصفه . كان قصير وتخين واسمراني بس مش قوى . انما كان عليه حنة شنب من اللى ب يقف عليهم الصقر . وما كانش غبى أبدا ، ولا كان حتى يتظاهر بالسلطة ، انما نان راسى ورأسخى مكتبه ، ويباشر ادارته ف وثوق : مش الوثوق المكتسب من الروتين ، انما وثوق الشخص من انه صاحب كلمة . أنا كنت أسمع عنه كثير ف غير حدود عمله . من قبل مايخلينا الحظ نتقابل . فيه ناس كثير كمان ف مصر يعرفوه ، لانه كاتب معروف ، اشتهر بسبب كوميديا كان ألفها زمان ونجحت (٢) . على أى حال أنا ماقريتهاش وماأعرفش ان كان كتب غيرها والا لا . المهم . الراجل دا كان مزيج من حاجات كتيره مثلا كان شديد المزاح زى كثير من الناس التخان . ساعة تقول عليه « بون اوم » وساعة تقول عليه « جالان » وساعة تقول عليه « ريجولو » ، قعدت وأنا متهيّب وكان فيه بنات طالعة وداخلة ماأعرفهمش من بتوع البعثات طبعا ، أهملنى كام دقيقة وبعدين بص لى وقال « أنت حكايتك لطيفة انما يا ابنى لازم تتروى قبل ماتختار » ، « أنا اترويت خلاص » ، ماتخليك معانا يا ابنى وتسبيك من الجامعة » . « متشكر يابيه ، لكن كلامبردج أنسب لى » ، دا احنا نريحك يا ابنى ، بس انت روح اكستر ، وأنا متأكد اننا ح نفهمك كويس لما ترجع .

استغربت شوية . الراجل بيسمسر للوزارة والا ايه ؟ والا يكونش له غرض أنا مش فاهمه ؟ الحاجة كسفنى وعرقت ، لانه كان مزيج من الحنان الأبوى والنصيحة الخالصة وعدم التكليف . . . لكن دى مسألة خطيرة مافيهاش كسوف طبعا . حاولت اننى اقرأ اللى فى مخه مافلحتش . ايه يعنى بس يكون الغرض ؟ سكت شوية قام حاول يضرب على نقطة حساسة . « انت باين عليك يا ابنى من الشجباب النابغين واحنا لازم نحتفظ بيك » . . « العفو ياسعادة البية . لانبوغ ولا حاجة ، دى كلها مسألة شغل » . صحيح أنا كنت الوحيد اللى أخذ البكالوريوس فى الأدب الانجليزى بامتياز ، ودى كانت أول سنة يطبقوا فيها

نظام الامتياز • صحيح أنا واخذ ٨٦٪ وبينى وبين الثانى ٤٨  
نمره • صحيح انى كنت ب اعتقد ف نفسى انى نابغ من ساعة  
ما بان عمري حداثر سنة • ماتعيبش على • لان فيه ناس كثير  
كدا ويمدن انت منهم • وكل واحد مريحه عقله • لكن دى  
مساله خطيرة مافيهاش لاكسوف ولا عبط أنا قدامى فرصه لازم  
ماأفوتهاش قلت « أنا متأسف قوى يابيه ، انما أنا مصمم على  
يعته الجامعة • كان بودى اتعاون معاكم انمسا الظروف كده  
والمستقبل ماحدث يعرفه » صمت • نظرف الورقة الى قدامه •  
« تنفثات للبنات الى كانوا قاعدين على حرف الشباك وحرف الكنبه  
• انصراف كامل عنى • وأنا مستنى • مستنى ولا هو هنا •  
ابتديت امتعض ، ابتديت افور • وأخينا بالرقه بتاعته اتفرغ  
للزباين التانيين • واخيرا رسمت على وشى ابتسامه خفيفه  
ونبهته • « أنا هنا يابيه » التفت لى ، واتأمل كم ثانيه وبعدين  
قال « شوف يا ابنى أنت مش كنت سقطت فى الكشف الطبى ؟ »  
عرفت أنه دارس - الدوسيهات الى قدامه تمام • « ايوه يابيه •  
لكن أنا غيرت النضارة وليه فرصه ثانيه » ، « وان سقطت ؟ »  
« ليه فرصه ثالثه » ، « وان سقطت ؟ » ، « يبقى هاردلك يبقى  
خلاص حظى كده » • ما حبتش أقول أنى ساعتها مثلا أفوت على  
عميد كلية الآداب واشرح له الموقف وهو كله نظر (١) •  
ماحبتش أقول له أن كلية الآداب يمكن صحيح تكون عايزانى  
تقوم تتساهل ف المسأله • ماحبتش أخش فى مناقشه يمكن  
قبل أوانها • وطبعاً أنا مش مغفل أورى كل الكروته الى فى  
ايدى لراجل بيكسر مقاديفى • ابتديت أخاف • وبالأخص لأن  
الناس كانوا قالوا لى أن فلان دا هو الكل فى الكل ف اللجنة  
الاستشارية للبعثات • قال لى شوف • أنا مستعد أن أقبلك  
زى ما أنت • عندك ستة على تسعة وستة على اتناشر مش كدا ؟  
« أيوه يابيه » وأضفت فى حزم غريب « لكن أنا متأسف يابيه •  
أنا لازم أمشى ف حكاية الجامعة دى للآخر • وزى ماتيجى • غالبا  
النضارة الجديدة تجيب ستة على تسعة وستة على تسعة أنا

(١) الدكتور محمد حسين ..

عاوز أدرس أدب • أنا عاوز أدرس • اشتغل • مش أروح اللعب  
سنتين في أكستر وأرجع بدبلوم بتاع أجنب ، أنا عاوز أبقى  
مستول وعاوز سكة مفتوحة • أنا مع الجامعة الى النهاية ، قام  
بص لي بصة جديدة ، فهمت أن عنده سلاح جديد ونزلت القنبلة  
« لكن هي فين بعثة الجامعة دي يا استاذ ؟ احنا مانعرفش حاجة  
عنها » المسألة قلبت جد • ابتديت انتبه لكل كلمة تنقال قلت  
له : « مجلس الكلية طلبها ف جلسة كذا ومجلس الجامعة وافق  
عليها ف جلسة كذا ، تبقى الجامعة هاتبعتنى بعثة ، ولايه ؟ »  
- « يمكن • لكن لحد دلوقت أنت مالكش عندنا غير بعثة •  
واحدة ، ودي بتاعت الوزارة • • يافلان أفندي • هات دوسيه  
سى لويس • المعروف عن فلان أفندي دا أنه كان ننوس عين  
البيه اللي أنا بأحكي عنه • دخل فلان أفندي بالدوسيه وحطه ع  
المكتب • ويظهر أنه كان متتبع المناقشة من أولها لانه اشتراك  
ف الموضوع على طول • - « أيوه يا بيه • الاستاذ لويس مالوش  
غير بعثة واحدة » البيه فر الورق • وقال لي بلهجة كريهة معناها  
ضبطتك يا شاطر • والا ماتقولي يا بابا • « لويز حنا خليل عوض  
أفندي • أيوه ياسيدي • بعثة واحدة مافيش غيرها لجامعة ولا  
يحزنون ايه رأيك يابطل ؟ برضه مصمم ع الجامعة ؟ أنا : «  
« طبعاً » ، هو : « طيب هات لي يافلان أفندي ريشة وفرخ ورق  
يعتذر دلوقت أهوه عن بعثة الوزارة » ، أنا (خائفاً) « اشمعني  
دلوقت أهوه ما أنا باجي كل يوم ! » هو « دلوقت أهو ياتقبل  
ياتسيبها لغيرك • احنا مش عاوزين نضيع وقت • فيه شبان  
غيرك كتير يطمنون أنهم يروحوا أكستر • احنا لازم نبت ف الامر  
بسرعة لأن التعطيل فيه ضرر • بس أنا ب احذر • اذا اعتذرت  
دلوقت يعني خلاص راحت منك لأننا ح نكون ارتبطنا بغيرك •  
واضح ؟ » أنا « بديهي » هو « گمان ريشة يافلان أفندي » أنا  
« مرسى ، عندي قلم » •

ابتديت اكتب ف اعتذار • أهى قلبت غم • أنا خفت صحيح  
• • طيب واذا ماجتش الثانية ، يبقى ايه العمل ؟ يبقى أمرى  
الى الله ؟ دي تبقى نكبة وسوء تصرف مش امرى الى الله ؟ لكن  
ليه يعني ماتجيش الثانية ؟ لازم الورق زمانه فى البوستة •

لكن مين يعرف ؟ يمكن ياواد يكون فيه تعصب زى مايقولوا .  
مش بعيد . مش معقول دا مش لعب عيال . مش بعيد . يمكن  
الموظف دا يقف ف وشى لوجه الله ف اللجنة الاستشارية .  
مش بعيد ، مش معقول ، ايه المناسبة ؟ يمكن المالية (١)  
تقول ماعنديش فلوس لبعثة أدب . جاز . يمكن واحد يكون  
عنده واسطة ييوظ الشغلة . مش معقول . يعنى هاياخدوا مين ؟  
أول دفعة السنة اللى فاتت أو اللى قبلها أو اللى قبل اللى قبلها ؟  
لكن مافيش فايدة . اللى ما يغامر ش عمره مايكسب . المسألة  
عاوزه حزم وبت سريع . . . اعتذر . ورحت ماضى الاعتذار  
« اتفضل يابيه » « مع الشكر يابنى ، انت ونصيبك » . .

قضى الأمر . والله باين ان السبع بدل اللى فصلتهم ف المنيا  
قبل ما آجنى هاييوظوا على . ربنا يسترها . يبقى السموكنج  
مالوش فايدة وبدلة الجولف أديها لواحد سايس . ومن شدة  
خوفى فكرت انى أقدم طلب لمعهد التربية أحسن لا أطول عنب  
الشام ولا تمر اليمن والاقى نفسى السنة الجاية بادرش ف أهلى  
أو داير أتتلف ف الشوارع . مجرد فكرة عابرة ومافيش طلب  
اتبعت . الصبر طيب . ومنظر يمخانة المعهد وحياة القشلاقات  
السخيف اللى فيه باسم النظام أو التربية الاجتماعية اتجسموا  
ف خيالى وصرفت نظر . الرزق على الله وابقى ساعتها أرجع  
المنيا أسكن بلاش مع عيلتى وادرش لى بخمسة ستة جنيه ف  
الاقباط الكبرى بالمنيا زى مايسموها .

طبعا ساعتها أنا كنت خام ما أعرفش حاجة عن الكتبة اللى  
فى بدرونات ادارة الجامعة اللى اشى ارشيف ، واشى مستخدمين  
واشى قلم مراجعة واشى قلم شطب واشى كانى واشى مانى .  
ماكنتش اعرف حاجة عن الكتبة اللى ف وزارة المعارف العمومية  
اللى خلونى ف يوم من الايام أفكر جديا ف الانتحار . طبعا كنت  
أقرا ف الجرايد انتقادات على الروتين الحكومى لكن الحاجات دى  
ماهمتش معناها الحقيقى الا بعدين بالتدريج .

رحت تانى يوم الصبح بسلامة نية لسكرتارية البعثات ،  
وحتى ابشمت للموظفين الى هناك . وأنا فاهم وهم فاهمين انا  
بابتسم ليه ، عشان أمشي الشغل . قال عامل حويط أو مدرج  
ما تفهمش : «الجواب وصل ؟ - جواب ايه» - «جواب الجامعة  
الى فيه بعثتى » - « لا يا افندم . ماتقعد يالويس افندى نجيب  
لك قهوة » .

وتانى يوم برضه : « الجواب وصل ؟ » - « ان شاء الله يوصل  
بالسلامة . ماتفضل نجيب لك قهوة » . تالت يوم : « ياواد  
يازين هات فنجان قهوة مضبوط . ياسيدى الجواب لسه » .  
رابع يوم . مافيش قهوة . مافيش تكليف . مافيش جواب .  
خامس يوم ، سادس يوم . كفاية عد مافيش فايدة . ف الاثناء  
دى كانت حصلت حاجات تانية زى نجاحى فى الكشف الطبى  
مثلا . كمان فلوسى خلصت ، أنا دايمًا فلوسى بتخلص ،  
واضطريت انى أدرس كام تلميذ مدة شهر ، واحد كان ف الكفاءة  
وتلاثة كانوا ف سنة تانية ف كلية الآداب من قسم الانجليزى  
• وكلهم بالصدفة نجحوا • القصد أهو كله تحايل ع المعاش  
لحد ما يفرجهما • أتارى الجواب وأنا مش دارى قاعد ف ادارة  
الجامعة ، هناك ف قلم تحسين المخطوط بيكتبوا فيه نص يوليو  
وطول أغسطس ونص سبتمبر بالخط الثلث والنسخ والرقعة  
والكوفى والبصرى والمكعب والطره •

وصل الجواب فمافيش غير موافقة اللجنة الاستشارية • •  
لكن اللجنة الاستشارية دى ، زى ما قالوا لى ، ما بتنقدش غير  
مرة كل ثلاث اربع أشهر • • موت يا حمار طلبوا منى انى أمضى  
استثمارات فيها شروط أهمها أنى أخدم الحكومة سبع سنين • •  
أفكر وانى ما اتجوزش ف أوروبا وأن الحكومة مش مسئولة  
قانونًا عنى بعد ما أرجع • • شروط مجحفة من غير شك •

نهایتہ انا طولت فى الكلام ع البعثات • زى ما قلت لك أنا  
مضيت ع الاقرارات دى كلها ، مضيت ع الكلام دا وسببتهم  
وانا فاكر ان الشغلة خلصت وانى خلاص سافرت بس واقف ع  
التذاكر • وفات اسبوع ومافيش خبر ع التذاكر • واخيرا رحت  
لسكرتارية البعثات أسأل قام حصل حادث مضحك • • قابلت



الافندى الى كنت كلمتك عنه ، مش الموظف الكبير ، الموظف الصغير ..

هو : يا أخى دا انا كنت ب ادور عليك بالحلاوة - أتا : ليه خير ان شاء الله .. هو : خير .. انت بس ياسيدى مامضتش زى الاصول ، أنا : ليه ؟ أنا اسمى لويس عوض ومضيت لويس عوض .. مافيش غلط .. هو : فيه .. انت مش اسمك لويس عوض انت اسمك لويس حنا خليل عوض .. زى ماف شهادة الميلاد ..

أنا كنت دايمًا باتضايق من الجزء الوسطانى من اسمى لأنى كنت دايمًا حاسس انه طويل وبايخ ، اتفاظت قوى وسألته : هو ضرورى اكتب اسمى الكامل ؟ « ايوه ضرورى » .. رحيت كاتب لويس حنا خليل عوض ، ولما قراها رجعتانى يقارف ف ايمانى ، هو : لا ياأستاذ ، انت مش اسمك لويس لكن لويز أنا : لويز ؟ كلام ايه دا ؟ دا لويز اسم بنت « هو » مش مهم شهادة الميلاد بتقول لويز مش لويس ، أنا : « وأنا ذنبى ايه اذا كان حلاق الصحة الى حرر الورقة كان جاهل ؟ » هو : أنا مالفش دعوة ، أنا مقيد بأوراق رسمية « أنا : « لا ، أنا اكتب حنا خليل معلش ، لكن لويز لأ .. مش ممكن » هو : انت حر ، يعنى انت متنازل عن البعثة « أنا : « ازاي ؟ مين قال كذا ؟ » هو : « احنا عاوزين واحد اسمه لويز حنا خليل عوض اذا كان اسم حضرتك لويس حنا خليل عوض فماتكونش حضرتك الشخص الى احنا عاوزينه » ..

حاجة تنرفز .. ورحت مأنث نفسى والامر لله .. بأه لما مسجل جامعة كامبريدج بيعت لكم جواب عن مستر عوض تعرفنى ولما أنا أمضى اسمى الكامل لويس حنا خليل عوض ماتعرفونيش؟ وأنا خارج الافندى ميل على يوشوشنى وأفضى لى بسر خطير : « عملت طيب يا استاذ لويس .. تعرف لو كنت صممت ع الاسم الثانى كانت راحت منك البعثة » ..

شفت بقى ؟ أنا ها اسيب الكلام ده من غير تعليق .. تعرف بعد التعطيل دا كله أنا أخذت التذاكر يوم كام وسافرت يوم كام ؟ استلمت التذاكر يوم ١٣ اكتوبر سنة ١٩٣٧ وسافرت

يوم ١٤ أكتوبر . ف يوم ١٣ أكتوبر استلمت التذاكر وصرفت  
شيك بخمستاشر جنيه مصاريف استعداد للسفر كل دا لحد  
الساعة واحدة بين المعارف والمالية وبعد الظهر طلعت فيزا  
لأنجلترا وفيزا لفرنسا وبعث تلغراف لأهلى أودعهم واشتريت  
شوية هدم وضربت تليفون لمستر فيرنس (١) أقول له جودباى  
ويوم ١٤ الصبح كنت فى قطر اسكندرية ومعايا ابن عمى  
بيودعنى واتنين تلاته من أصحابى . والساعة اتناشر كنت ع  
الكوثر (٢) أبص ع المينا بتتحرك قدامى . والشياطين الى ف  
جلاليب وسخة والعساكر الى ف بدل بيضا وصناديق البضاعة  
والونشات الى منظرها بشع وشوية المودعين المفرشين ع  
الرصيف البعيد يبعدوا شوية شوية .

---

(١) رئيس قسم اللغة الانجليزية بكلية الآداب ( جامعة القاهرة )  
(٢) «المعروف» : الكوثر وزمزم والنيل اول بواخر مصرية اشترتها شركة مصر  
للملاحة حوالى ١٩٣٤ .



فِي عَرَضِ الْبَحْرِ



كل المسافرين اقلّموا على جنب المركب الى يبصر ع المينا وكل  
الى ع المينا هزوا منادلهم ، والمركب ماتفهم ماشية ولا واقفة  
والرصيف يبعد بشكل محسوس . ومن دون الخلق دى كلها  
أنا وحدى مالمش حد يهزلى منديل . كأنى مقطوع من شجرة .  
قعدت أدعى سرى على موظف البعثات النطع الى أخذنى ف  
دوكة لويس ولويز وضيع على الفرصة انى اشوف اهلى ، وعلى  
نظام الكتبة الحكوميين الى يخليك ثلاث أشهر بورق ومذكرات  
وف آخر أربعة وعشرين ساعة يعمل كل الحاجات المهمة .

بصيت قدامى وحوالى وقدامى وف كل اتجاه ، لأن دى كانت  
لحظة دقيقة فى تاريخ حياتى وحسيت انى لازم أتنبه لكل حاجة  
بتحصل وأحاول افكرها للمستقبل . زى ماهى عادتى كل ما  
أمر ف تجربة جديدة . لقيت مصر بعيدة . مصر . الوداع  
يامصر ، يامجمع حبى ومعقد آمالى ، الوداع يامصر ، أنا قرئت  
كثير ف الروايات والجرايد عن وداع الوطن والأهل والأحباب  
والموقف مسرحى جاهز ، والباقى على . قمت اتركنت ع الحاجز  
وأرسلت عينى للمدى واستغرقت ف تأمل حوالين محور واحد  
الوداع يا وطنى ، وسرحت سرحة نصها . تكلف ونصها شعور



صادق . ف الوقت دا كان جنبى على طول بنت من بنات البعثة  
كانت رايحة فرنسا ، وعنها وأبص الأقيها لك ف وسط الكلام  
تشر بالدموع . « الله . الله ماتعمليش كده يافاطمه . انت  
صغيرة ولا ايه ؟ » وراقت فاطمة ، والساحل ، يعنى مصر ، لسه  
ما اختفاش خالص . قعدت زى العادة أحلل شعورى . اشمعنى  
يعنى البنى آدمين دول كلهم ليهم قلب وأنا ماليش ؟ اشمعنى  
يعنى أنا مش زعلان . حتى السرحان الى سرحته بعد التحليل  
لاقيته أغلبه بوز مصطنع . انت فاكر البوزات العاطفية الى

كلمتك عنها ف الفصل الى فات أهى رجعت لى ف الوقت ده .  
ولقيت نفسى باستعد بعقلى للعاطفة المرغوبة خد عندك محاورات  
غريبة مفتعلة بين الرأس والقلب زى - الرأس : « الوداع  
يا مصر ، القلب : « الوداع يا وطنى الغالى ، الرأس : « ازاي  
ما أزعلش وأنا هاأغيب أربع سنين » . . . القلب « معلوم »  
( فرصة قلبية ) الرأس : « الساحل القديم ده أديله ساعتين  
بيختفى ولسه » القلب : « وما أصفى سماك يا مصر » ( أهى  
.. أهى .. أهى ) ..

وبالرغم من كل المناجيات الداخلية ، مافيش حاجة دخلت على  
بعكس ناس كتير أنا مش من السهل على انى اضحك على نفسى  
• انا كنت فاهم ان كل ده « موقف » لازم تأديته ، لازم زى  
ما تروح الجامع كل يوم جمعه . عادة الاستبطان عندى من اشنع  
العادات لأنها بتبوظ طعم الحياة . احب واحدة أقوم أحلل ف  
شعورى لحد الحب ما ينشف « صحيح أنا باحبها ؟ » ، « ليه أنا  
باحبها ؟ » ، « أد ايه أنا باحبها ؟ اد ميت جنيه ؟ لأ أكثر . اد  
شهادة الدكتوراه ؟ لأقل . اد عشر سنين من عمرى ؟ ايوه .  
اد سنتين سجن ؟ لا ياعم يفتح الله ، وهكذا دواليك زى برنس  
هاملت ، حياتى كلها كده مش كده ؟ آه ، لأ . . . ليه ؟ وازاي ؟  
وامتى ؟ وفين ؟ كمان أنا سايب مصر قوم لازم اتأسف بالغصب  
ولما آخذ بالى أن أسفى مفتعل اقعد اشتهم ف نفسى ، واسأل  
ياترى ليه أنا مش زى بقية الناس .

اختفت مصر . وفاطمة فاقت . وانا فقت واتنين وعشرين  
سنة من الماضى غرقوا ف الامواج الباهتة الى بينى وبين الشاطئ

المسحور ، رحت انتقلت « للاستار بورد » زى مايسموه ،  
يعنى الدك الى بيطل ع البحر مش ع المينا ، وقعدت أتأمل ف  
امواج انشاطىء المجهول ، الشاطىء الى استكشفتة ألف مرة  
بخيالى وأنا عيل ، وأنا يافع ، وأنا شاب ، الشاطىء الى ياما

روحي آويت اليه كل ماقريت الصاوى وتوفيق الحكيم كأنه وطنى  
الحقيقى الى ماشفتوش من يوم ماخطفونى الفجر وأنا لسه رضيع  
وجابونى مصر . أنا طول عمرى أحن للمناحية الثانية من البحر

الابيض ! ، وسبت الاستار بورد ورحت بوز المركب ، طبعايه  
تنتظر من واحد بيدرس أدب زىي ؟ قعدت أفكر ف قصيدة  
« الفلاح القديم » بتاعت « كوليريدج » وأحلل فى السطر  
المشهور ..

أى واحد ركب مركب ودقق ف حركة الامواج من ورا لابد  
لاحظ أن الزبد مايتبعشى السفينة لكن بيجرى بعيد عنها . وكمان  
المركب لما بتحرت المية لالطاش ولا الحضان بتجرى ورا المركب  
لكن بتجرى بعيد عن المركب . وازاى كوليريدج يقول انها كانت  
بتجرى وراها ؟ أنا عارف ان كوليريدج كان عارف الحكاية دى  
لكن ساب السطر زى ماهو عشان الجناس الى فيه . وعشان  
الشعر ماحدث بيدقق فيه .. شوف شوقى بيقول :

تشكى ليبد لطول الحياة      ولو لم تطل لتشكى القصر

طيب واذا أجل ليبد انتهى حايلىحق يتشكى فين ؟ ف القبر ؟  
نهايته ، بصيت لقيت النظر ف الامواج اتحول لمشكلة ف النقد  
الادبى . هيه . أد ايه نتساهل مع الشعاع . رحت من سكات  
بطلت أبص ف الامواج وابتديت أعمل ف رحلة استكشافية الغرض  
منها المعرفة والمنفعة ، ابتديت أدور أنا ساكن فين ، وبعدين  
دورت ع العفش بتاعى وبعدين نقلت العفش ف الكابتن ، وبعدين  
خدت حمام وغيرت هدومى ، تعرف لبست ايه ؟ لبست جاكته  
نورفولك وبنطلون جولف وطلعت أتمشى ع الدك . دى كان أول  
مرة ف حياتى ألبس بنطلون جولف ولذلك كنت مكسوف خالص ،  
وخايف أحسن الشراب مثلا مايكونش ماشى مع البنطلون . أنا  
أبقى أسلم انه لازم فيه ع المركب ناس يفهمو . كان كل همى  
انى أتظاهر بعدم الاكتراث كأنى من لابسى البنطلونات الجولف

طول عمرى مع انى مافصلتش البدة دى الا لان كان عندى فكرة  
ان الناس ف انجلترا بيلبسوا كده أحياناً ف السفر . ماأعرفش  
أنا جبت الفخرة دى منين يمكن من الروايات الى قررتها يمكن من  
السينما . يمكن واحد قال لى . يمكن شفت واحد انجليزى عامل  
ف نفسه كده والحكاية جت سليمة لان ماأحدث اخذ باله أن فيه  
حاجة غير عادية فى لبسى قمت اتشجعت وابتديت أتحرك . دورت  
على أصحابى ساكنين فى ، وشف صالون الاكل ومش فاكرا  
ايه تانى .

دى كانت أول مرة أركب فيها مركب ، وده كان السبب انى  
كنت باسميها مرحلة استكشاف . وأؤكد لك انى تعلمت ف يوم  
واحد حاجات كتير ماكنتش أعرفها ، لكن كل ماكانت تصادفنى  
حاجة جديدة كنت أشعر ببرودة تشبه البرودة الناشئة عن الفقر ،  
والسبب ف كده معروف . احنا ف مصر لما واحد يورى انه مش  
عارف حاجة معينة ، بالاخص حاجة من الحاجات المتصلة بأسباب  
المدنية ، يكون رد الفعل الطبيعى عندك انك تضحك عليه وبعد  
كده تحاول انك تشرح له المسألة بطريقة تخليه يحس طول  
الوقت بجهالة ، أو ان كنت رجل طيب ، على الاقل بعلمك .  
خد عندك مثلاً حكاية «الجونج» بتاع الاكل ، أنا عمرى ماركبت  
مركب قبل كده فبديهي انى ماأعرفش انهم بيدقوا طبله صاج زى  
بتوع المسحراتية ف رمضان قبل كل أكلة ، ويدوروا بيها ف ممشى  
المركب عشان ينبهوا الركاب ، كمان أنا جاي من عيلة متوسطة  
مأبتدقش جرس ولا غيره قبل الاكل . يمكن الحاجة الوحيدة الى  
تشبه دى وكانت فانت على ، هى جرس الغدا بتاع مدرسة المنيا  
الثانوية ، ودى حكاية كنت نسيها أدى ست سنين . ثانياً دى  
طبله ما تفهمش صاج والا نحاس والا زنك مش جرس يقول تن تن .  
فلما سمعت الجونج أول مرة كنت متكى ع الحاجز با تفرج ع الموجة  
ازاى تندمج ف الموجة ، والموجة ازاى تنفصل من الموجة ، قوم  
ما فهمتش الحكاية ايه . كل الى لاحظته بعد كام دقيقة ان كل  
الناس الى حواليه بيتحركوا ف اتجاه واحد . برضه لحد كده  
ماأخذتش بالى . استغربت شوية لكن ماأخذتش بالى . وبعد كام  
دقيقة كمان ، بصيت لقيت نفسى لوحدى ع الدك . ابتديت أجمع  
اتنين واتنين زى ما بقولوا الانجليز وحت البخة . راحوا فى ؟  
وبعدين ؟ أروح فى ؟ طيب دا فيه صالونات كتيرة للاكل . أنا

كنت عادتى ان ف الحاجات الى تمس الكبرياء مأسألش الا  
الضرورة القصوى • حتى ف الضرورة القصوى أتحايل ف السؤال  
يقدر الامكان ، طبعاً أنا اتغيرت خالص دلوقت ، لكن ساعتها كنت  
أفضل انى أستنى جاهل أو انى اكتشف الحالة بنفسى ، عن كونى  
أسأل واحد غالباً يعرقنى مقابل ما هو يفهمنى • نزلت الصالون  
الى كنت اكتشفته بنفسى قبل كده ولحسن الحظ طلع هو • دخلت  
لقيت كل التراييزات مشغولة وأنا ملبوخ ، وعينى زايغة من  
الكسوف ، ماتفهمش ليه الكسوف ؟ انما ساعتها اتهاى لى أن  
كل الناس بتبص لى • الغرض قعدت أظهار بآنى بأدور على  
محل وأنا واقف وأنا مش شايف حاجة أبدا • طبعاً كان فيه  
خمس ست محلات فاضية منطره ، لكن أنا من لبختى ماشفتش ،  
ولما شفت محلين فعلاً اترددت ، أروح والا ما أروحش ••  
« يمكن الناس دول كلهم حجزوا وأنا غلظت الى ما حجزتش » ،  
أخيراً جه المترود وتيل لحد عندى ورطن بالفرنساوى بسرعة  
•• ما فهمتش حاجة طبعاً انما عرفت انه عاوز يريحنى •••  
مشيت وراه وفعلاً لقيت نفسى قاعد مع تلاته تانيين  
ما أعرفهمش خالص •• بعد صعوبة شوية اتعرفنا وزال  
التكليف ف خمس دقائق زى ماهى العادة بين المصريين • واحد  
ابتدا ينكت - « تعرفوا حكاية الجريجى والمانى ؟ » - « لا » ،  
« مره واحد جريجى وواحد ألمانى ركبوا نفس المركب ومن  
حظهم انهم قعدوا قدام بعض ف سفره واحده » •  
يظهر النكتة كويسه • ابتديت أندمج • على الاقل موضوع  
النكتة كان له مناسبة • استمر الافندى - « وبعدين اللمانى  
حب يجامل الجريجى قام قال له ( مالتسايت ) ، مالتسايت  
معناها بالالمانى أتمنى لك شهية كويسة ، قام الجريجى افكره  
بيعرفه بنفسه فرد عليه « بابا دوبولو » • وف معاد العشا  
قعدوا قدام بعض قام اللمانى ابتدا « مالتسايت » • الجريجى  
قال ف عقله يظهر يمكن الراجل ماسمعش الاسم كويس  
ف المرة الاولانية ، ورد بأدب « بابا دوبولو » تانى يوم  
اللمانى برضه ع الاكل قال للجريجى مالتسايت قام الجريجى  
اتضايق خالص وماردش عليه • وما صدق خلص من الاكل  
قام راح يشتكى لواحد صاحبه من جاره الى كل أكلة يهوسه

بمالتسايت ، قام صاحبه فهمه ان مالتسايت دى مش اسم  
الراجل ، انما معناها انه بيتمناله شهية كويسه قام الجريجى  
اتأسف خالص ولما جه العشا راح مالى وشه بالابتسامات وقال  
للالماني بأدب كثير « مالتسايت » قام الالماني رد عليه  
« بابا دوبولو » آه ..

ضحكنا قوى . لان دى أول نكته مؤدبة كنت سمعتها لمدة  
سنه . ع المركب اتعرفت بالاستاذ على عيسى المدرس بالمدارس  
الثانوية ، وبمدمام عيسى ، وبسببهم الرحلة هانت قوى على .  
كمان كان معانا الاستاذ عباس عمار المدرس بكلية الآداب  
والاستاذ قدرى المدرس بمعهد التربية والآنسة زينب  
شعرانى . الاول بتاع جغرافيا وكان رايح مانشستر والثاني  
بتاع علم نفس وكان رايح ردينج ، والثالثه بتاعت تربية  
وكانت رايحة بريستول ، أما بعثات فرنسا فكانت كثيرة .  
ودول أغلبهم كانوا من اللى اتخرجوا سنتها من قسم الفلسفة  
ف كلية الآداب بعثتهم الوزارة بباريس عشان ياخدوا دبلومه  
فى تدريس اللغة الفرنسية وبعدين يرجعوا يدرسوا  
فرنساوى ف ثانوى .

أنا مش فاكّر حاجة أبدا عن ليالى البحر الابيض المتوسط .  
مش فاكّر اذا كانت مقمرة والا مسوده . مش فاكّر شكل  
النجوم ف السما وف الميه وف خيالى اللى بيلون كل حاجة .  
لكن فاكّر الريح اللى قامت واحنا ف بوغاز مسينا واستشاطت  
الامواج ف ليلة من الليالى . دخلنا سالمين وطلعنا سالمين  
والبحر رجع حصيرة . شفت أنا اللى امباذوقليس وقف عليه  
بعد ما البشر نبذوه ف المنفى وشاور بعصايتة السحرية  
لرياح المضيق فهاجت ، ولسه من يومها هايجه ، واضطربت  
العناصر الاربعة ومن جوف البركان ارتفع لسان من النار  
اتلقف النبى القديم . قرئت أغنية كاليكليس عشر مرات  
ف ديوان ماثيوأرنولد وعينه حايره بين الكتاب وجبل النار ،  
لحد ما غاب الجبل بسحابه بضبابه ورا الهوا الثقيل . ابتديت  
الكتب اللى كنت قريتها ف الخمس سنين الاخيرة يبقى لها  
معنى ف قلبى . لان السما راح صفوها والبحر انطفا زى



الرخام والهوا رطب جبينى ، لو كنت فاطر القصيدة الى  
كتبها كريستوفر سكيف على أننا جبل الموت كنت نقلتها  
هنا . الفاتحة على روح أنبا ذوقليس النبى الشهيد قبل  
ارميا واشعيا وعيسى الامين .

وصلنا جنوه يوم ١٨ أكتوبر سنة ١٩٣٧ . كل الى  
ع المركب نزلوا واتفرجوا ع البلد ، واتقسمنا شلل . شلل .  
واحنا فايدين على طباط المينا الى أشروا على باسبورقاتنا . أنا  
ماكانش معايا فلوس طليانية ساعتها . فرحت غيرت عشره  
شلن من الاكشاك الى ف ميدان المينا قالوا لنا روحوا المقبره  
بتاع جنوه ، رحنا المقبرة بتاع جنوى ، تماثيل ايه ، وفريسكو  
ايه . ونضافة ايه . وهندسة ايه . يعنى مع المبالغة الكثيره  
الواحد يتمنى يكون من سكان جبانه جنوه ذات الجنانين  
المتحدرة والتماثيل ، مافيش رهبة كثيرة لكن فيه جمال  
ومجهود واضح . يعنى تدى فكره ان الموت نفسه له مباحج .  
وان الواحد يقدر يمشى من عالم الاحياء لعالم الاموات من غير  
تكليف ، ومن غير مايشعر بفرق كبير . الناس دول بيعتروا  
موتاهم . أما احنا . مافيش لزوم للكلام . أنا مش من رواد  
المقابر لكن مره رحت الامام الشافعى لما مات عبد الحكم الجراحى  
وعبد المجيد مرسى (١) وشفت التراب الى مايوحىش بغبارالموت  
أو جلال الزمن انما يوحى بعفار وابورات سكك حديد الحكومة  
المصرية لما تبص من الشباك .

اذا كنت عاوز تشوف مقبرة جنوه تعال اتفرج ع الكارت  
بوستال الى عندى . كمان عندى صور تانيه عن البياتزا  
ديلافيتوريا ، يعنى ميدان النصر . البلد نفسها عادية ومليانه  
حتت وسخه وحوارى ضيقه وبني آدمين ف منتهى القذاره .  
الحته الى جنب المينا مثلا تفكرك بأوسخ احياء مصر . أما  
الميادين والشوارع الجميلة فمش ممكن تبقى جميلة زى  
اسكندرية ولا حته نص اسكندرية . اشتريت من جنوه جوز

---

(١) العود : عبد الحكم طالب انطب، وعبد المجيد ( اسكندرانى ) طالبزراعة  
استشهدا برصاص الانجليز فى مظاهرات عام ١٩٣٥ التى جرح فيها الرئيس  
جمال عبد الناصر .

جوانتى بمعرفش كام ليرة واشارب رخيص بحاجه تعادل شلن  
بس للذكرى . الجوانتى ضاع والاشارب أخذته واحده  
ف انجلترا ومابقاش من ذكرى جنوه غير صوره لسه حيه  
ف ذهنى . منظر البلد العجيب من البحر وهى ماتعرفش مبنيه  
على جبل والا ايه ، والجبل نفسه المكسى بالخضرة اللى مافيش  
انسجام بينها وبين سطوح البيوت المعمولة جمالونه حمرا .  
ومع ذلك تلاقىها جميله خالص . المنظر دا ماشفتوش بعد كده  
غير ف فرى تاون عاصمة سيرااليون ، وف كيب تاون . البيوت  
طبعا شفت زيها كثير ، لكن البيوت اللى ع الجبل هى اللى دى  
الى مافيش منها كثير ، كل ده حصل ف كام ساعة . لان المركب  
قامت بينا ف نفس اليوم العصر . وأنا راجع المركب كنت  
باقابل قطعان من الفاشيست بقمصان سوده ، اشى شبان واشى  
بنات واشى عيال سن تسع عشر سنين ، حتى ضباط المينا كانوا  
لابسين قمصان ملونه . لما وصلت ميدان المينا قابلت واحد  
من السفرجية بتوع الكوثر فسلمت عليه وقعدنا نتكلم وأخيرا  
اقترح على أنه ياخدنى يفرجنى على جنوه . قلب جنوه . قعد  
الراجل يتكلم ف مواضيع الستات واللى البحاره بيعملوه لما  
ينزلوا كل مينا وأنا سايبه يتكلم . طبعا الحاجات اللى ذكرها  
ماكانش فيها حاجه جديده على ، لكن أنا كنت مبسوط من انى  
أسمع الكلام ده من واحد بحار شخصيا . أنا واحد من الناس  
على فكره دائما مستعد انى أعمل أى عمل ف حدود المعقول  
عشان ماأتعلم حاجه جديدة ، أو حتى أشوف حاجه جديده .  
حاله نفسه ربنا يحميك منها . وكم ان حدود المعقول عندى  
مطاطه قوى لدرجة أن بعض الناس المتصلين بى ييفكروا أحيانا  
انى مجنون مثلا تبص تلاقينى أحب أسهر للصبح من غير أى  
غرض . أو أسافر ميتين كيلو لانى عاوز أشوف واحد من غير  
ماأعرف هوه موجود ف البلد والا مش موجود أو حتى أعرف  
عنوانه ، أو أبعت تلغراف لانى كسلان أكتب جواب ، أو أقعد  
ف لندن ثلاث أسابيع مستنى فيزا لفرنسا أيام باريس ماكانت  
بتسلم . فماتستغربش أبدا انى قلت للبحار مافيش مانع .  
لكن نبهت ع البحار قبل مايتلى الرحلة أنه يمشى بأدبه لما  
نوصل هناك . بعد ربع ساعة لقينا نفسنا ف وسط شوارع

ضيقه وحوالينا سستات كتار لابسين لبس خليع • واحنا ماشيين بقم السستات يوقفونا ويسألونى عن بلدى أقول «اجيبشيان» مايفهموش ، أقول «اجيبشيان» برضه مايفهموش وبعدين البحار يلضم معاهم ف كلام ، مع انه نوبى وف الآخر يقولوا بصوت عالى « اجيسيانوا • اجيسيانو » ويشدونى • شعرت بشىء من الندم انى غامرت بالرحلة دى • « نو ، مرسى مدام ، ماحدش فاهم » نو ، مدام برضه ماحدش فاهم • أشاور ع المركب وأحاول أفهمهم بالاشارة انى ماشى مافيش فايده • أبص على زميلى • يخرب عقله • اختفى وسابنى لا يصى • قلت أما فصل مؤلم ، الموقف كان مؤلم مش بس سخييف ، طيب وأنا أعرف أخرج ازاي من الحته دى ؟ والمركب باقى على ميعادها نص ساعة بس ، خفت أتحرك من مكانى وأبتدى أدور بنفسى ع السكه أتوه زياده • ابتديت أعرق ، وكل ماأتصور نفسى قاعد لوحدى ف جنوه بعد المركب ماتسيبنى أعرق زياده • ابتديت أعد الثوانى • الدلع بتاع السستات والنكت اللى مش فاهمها أصبحت ف نظرى مسألة يجب وضع حد لها بسرعة • استعملت الحشونة مع اتنين منهم وشتمتهم بالانجليزى فسكتوا • لانى فاهم ولا هم فاهمين انما مظهرى دل على انى مش فاضى للكلام ده • ابتديت أوقف الرجاله ف السكه وأسألهم عن طريق المينا ، قلت يمكن أعترف واحد راح مدرسة ولو سنتين ف عمره • أسأل بالانجليزى مش نافع • بالفرنساوى مش نافع • ابتسامه، اجابه بالطليانى ثم انصراف ودى وحسه ايه الوحسه دى • ودى شوره ايه النيله دى • • ابن الكلب مش هايرجع ؟ ابن الكلب راح فين • • باقى عشرين دقيقه (١) •

وأخيرا ابن الكلب جه • واحد غيرى كان غلط وضربه قلمين وشلوت ، لكن أنا كنت بأغلى جوه واتكلفت عدم الاهتمام • قلت له وأسنانى بتزيق •

---

(١) «كنارى» والى هناك اترك لويس عوض الشاب فى ورطته مع نساء جلوه ، واترك القراء فى حيرتهم وقلقهم على مستقبل لويس عوض • فهذا القدر من الحديث يصل بنا الدكتور لويس عوض الى ثلثي الصفحة الثانية =

« مش تفتكر أحسن نرجع ؟ » ..

وافق . ورجعنا . ف السكة ما حدش قال حاجه ، خطر لى  
أنى أناقشه ف تصرفه لكن عدلت . ايه الفايدة . الغلطة غلطتى  
من الاول انى أفكر ف رحلات من النوع ده . هو مش مسئول .  
وصلنا المركب وكان لسه قدامنا خمس دقائق . قلت له  
« متشكر » وسبته ورحت لأصحابى . كان موضوع الحديث  
طبعاً جنوى ، لكن أنا ما شتركتش ف الحديث ، كان لسه  
دمى متغير . كان عندى حكاية ظريفه أقولها لأصحابى ، لكن  
فضلت انى أسمع بس . وقامت المركب وخرجت من المينا وأنا  
لسه بأسمع بس .

طبعاً ما تنتظرش منى بعد الى حصل دا انى أديك فكره عن  
مستوى الجمال بين بغايا جنوى ، ولا حتى عن الهدوم الى  
كانوا لابسينها ان كانت غالية والا رخيصة أنا مش فاكر حاجة  
لانى كنت ساعتها ملخوم . مش فاكر حاجه غير المفرز  
الى أكلته .

ووصلنا مارسيليا على خيرة الله . وبكده انطوى البحر الى  
شق البشر شقين . بصيت جنوباً وشفت أفريقيا ف خيالى .  
بصيت شمالاً لقيت أمم من الاقزام والقروء ف غابة صنوبر  
مالهاش حدود بتشتغل بتشتغل بتشتغل ما عرفش ف ايه .  
وأنا واقف فهمت الى جاى أكثر من الى رايح ، فاستنجدت بالله  
وشديت أعضاء جسمى وابتديت أعمل لى سكة بين شيالين  
مارسيليا .

---

= والعشرين من مذكراته البالغ عددها ثمانى صفحات بعد المائتين ..  
على انه لاتبى ان أقرء فى مذكراتى ان اسم الكتاب كان « سوفنير »  
ثم عدله المؤلف بخط يده الى اسم « مذكرات طالب بعثة - تجربة بالعامية »  
واهداه الى « مادلين برنيه - واهبة السعادة » . والكتاب كتب على الآلة  
الكتابة عام ١٩٤٢ وقدم الى الرقابة فى ٢٥ أكتوبر ١٩٤٤ فى الساعة ٩٣٠  
صباحاً وقيد برقم ٢٥٤٥ وقد حذفت منه الرقابة الصفحات ١ و ٢ و ٢٠٧  
و ٢٠٨ .

وبهذا القدر من الصفحات اشعر بانى قدمت لحة سريعة عن كتاب ملسى او  
كنز مدفون يرسم لنا خطوطاً عريضة واضحة للغة التخاطب التى يبحث عنها  
استاذنا الكبير توفيق الحكيم .



دون آکیشون





زى ما المصريين الى ف الكوثر عملو شلل فى جنوى كمان  
عماوا شلل ف مرسيليا . أنا مش عاوز أوصف لك البلد انما  
أكتفى بأنى أقول لك انها بلد وسخه خالص من بره . منظرها  
من البحر مش ولا بد . منظر جنوى من البحر أجمل منه كثير،  
وعلى كده تقدر تستنتج ان اسكندرية أجمل مينا أنا شفتها  
ف البحر الابيض المتوسط . من بره من جوه اسكندرية أجمل  
مينا ف البحر الابيض المتوسط . وأنا واقف ف المينا بتاعت  
مارسيليا بقى يفوت على ناس غالبا سورين ومغاربة ويقولوا  
لى بالعربى ان عندهم ستات حلوين وسينمات زرقاء فيها  
أفلام قبيحة وحاجات تانيه أوحش من الستات الحلوين  
والسينمات الزرقاء . أنا ما كنتش لسه نسيت الفصل الى  
حصل لى ف جنوى . ورفضت انى حتى أسمع الكلام الى  
بيقولوه وبقيت أطردهم بشدة ، ده يدىك فكرة عن المسوانه،  
واللى بيحصل فيها زى ما تلاقى فيها شيالين وعمال جمر  
تلاقى فيها سماسرة أعراض .

أخذت اتنين أصحابى ومشينا ف البلد . رحنا قهوه اسمها  
« كافيه ريش » قالوا لنا انها قهوه المصريين ف مرسيليا .

وفعلا لقينا فيها مصريين • أنا لحد دلوقت مش عارف ليه يكون فيه مصريين في مارسيليا • بصراحة أنا أفكر ان مافيهاش جامعة ماعرفش ، انما بيتهالى كده • أنا أفهم أن يكون فيه مصريين فمونييليه ، فليون ، فتولوز ، مشف مارسيليا • بيتفسحوا ، يمكن • المهم مادام فيه مصريين فبلد ، يعنى هابتقابلوا فين طبعا فقهوه • لكن لازم اعترف ان القهوة دي كان دمها خفيف • كانت فشارع الكانبير المشهور الى اتقتل فيه الملك اسكندر بتاع يوغسلافيا أو بطرس الحالى والمسيو بارتو وزير خارجية فرنسا • فاكرك • طبعا مكان الحادث ماعرفتوش غير وأنا ف كافيه ريش ، « شايف البناء الغامق الى ف الصف التانى هناك ده • ده • مش ده • أيوه ده • أهو ده مكان الاغتيال • » أول ماسمعت كده قلت « عن اذنك » وفردت رجلى لحد هناك لاقيت البورصة أفكر • وقفت قدامها وقعدت أتصور الحادث ازاي حصل • دي حاجات ليها أثرها ف النفس لآنى حسيت طول الوقت انى « بأشوف » التاريخ الشعور دا جالى ف أوروبا بس لكن عمره ماجالى ف مصر ، غير لما رجعت وابتديت أدور بنفسى نهايته • رجعت لأصحابى ف القهوة وبعدين جت تلميذه معانا وقالت لى :

— تعالى يالويس نشترى جزمة لى •

وراح لويس يشترى جزمة ليها • مش يشترى يشترى • يعنى بس يصاحبها وهى تشتري • ف الاول قلت « حاضر » وبعدين ابتديت أستغرب « وليه هى ماتشتريش لوحدها » « وليه هى تاخدش بنت معاها » قبل الرحلة دي أنا كنت عمرى ما كلمت بنت فى حياتى غير عن محاضرة أو اسم مرجع حتى كلام عن الجو مافيش ، أو ازى صحتك حتى •

مافهمتش اذا كانت الآنسة دي طلبت منى انى أصاحبها ف المشوار دا لانها خايفة من واحد فرنساوى يعاكسها ف السكة أو لان الغرف جري ان الست دايمًا تبقى مصحوبة أنا بأذكر الحادث ده على تفاهته عشان أوريلك ازاي شاب عمره اتنين وعشرين سنة ف مصر اختباره مع الستات مش

ضيق بس انما صفر ، المهم خدتنى المدموازيل شارع يشبه  
 شارع الموسكى عندنا بس أضيق شويه . يظهر ان ف كل  
 بلد ف العالم فيه شارع زى شارع الموسكى . مشينا ووقفنا  
 ومشينا ووقفنا . كل دا قدام دكاكين الجزم والمانيفاتوره وهيه  
 تطلب وتتفرج وتقلب وترجع . أنا عمرى ما اشتريت هديه  
 لست . وعمرى ما اهتميت بلبس الستات . عمرى مثلا  
 ماأخذت بالى من تطور مودة الجزم أو الشنط أو الجاكيت  
 عندهم . أهو كله كعب على ف نظرى . وعمرى ماقلت  
 لواحد انت جميله قوى ف الفستان ده . صاحبتنا طبعاً  
 ماتفهمش ف الحكايه دى . قام قعدت تورينى . « دا مش  
 حلو يالويس » أقول ف عقلى « أيوه حلو ياماما بس اخلصى  
 اشترى » وأقول قدامها « أرجوكى ماتسألينيش ف المسائل  
 دى . أنا ماأفهمش فيها حاجه أبدا » فعلا . أنا لبسي تمام  
 زى لبس ابراهام لنكولن وجيوبى دايماً محشية ورق ف اللى  
 أنا مش واخذ بالى من لبسي ازاي هاأخذ بالى من لبس الستات  
 سألت خمسة وعشرين دكان واستشارتنى خمسة وعشرين  
 مره واعتذرت لها خمسة وعشرين مره . دى حلوه بس غاليه  
 دى حلوه بس فاتحه . دى حلوه بس بطلت . دى حلوه بس  
 ياخساره . بس . بس . بس روى طلعت . البنت كان  
 دمها خفيف بس مش عاوزه تشتري . « يلا بنا يالويس .  
 كلها ستاشر ساعه ونبقى ف باريس هناك الجزم أحسن » .  
 أنا جايه أتفرج على مارسيليا والا الموسكى يمكن أنا كنت  
 غلطان ف الملل بتاعى . يمكن كان لازم أهتم بملابس الستات  
 عشان ماأبقى انسان متمدن . يمكن هى تعرف اللى فيه  
 الخير والحكاية مش مجرد لكاعه زى ماتهيألى ساعتها . الغرض  
 حسيت ف وقت واحد انى عاوز أضربها قلم وانى عاوز أخط  
 راسى على كتفها . ولما كان التنفيذ مستحيل ف الحالتين ،  
 عرضت عليها أننا نفضنا من حسبة الجزم ونروح نتفرج على  
 كنيسة نوتردام دى لاجارد يعنى كنيسة ستنا الحارسه  
 يعنى ، أفكر كنيسة ستنا مريم . وفعلنا رحنا وبعد كنيسة  
 نوتردام العاليه فكرنا نروح جزيرة ايف اللى كتب عنها  
 اسكندر دumas ان الكونت دى مونت كريستو كان محبوس

فيها ، لكن قالو لنا مافيش وقت • أنا مش هأقول لك أنا شفت ايه فى نوتردام بتاعت مارسيليا لانى مش فاكّر غير المنظر البرانى •

وعنها ورحنا محطة مارسيليا ف آخر النهار عشان نسافر باريس • وداخ محسوبك بين الشنط • خلص الخيال والمغامرات ومافضلش من « الرومانس » وموج البحر وقصر ايف الى شفته بس بعين خيالى غير شيالين بيتخانقوا مع بعض ودخان سمج وخواجات رايعين جاين • وأنا واقف زى الفرخة الداىخه ، أفكر ف كل كلمه سمعتها وكل حاجه شفتها عشان ماأنساهاش • قالوا لى دى مارسيليا بلد الفلس ، قلت كل الموانى كده •

قالوا لى دى مارسيليا بلد البخل • قالوا دى مارسيليا بلد النكته • قالوا دى مارسيليا بلد الفشر • وأنا أسمع ساكت • كل ماأفكر روجيه دى ليه رافع ترالتركولور بايديه الجوز ويغنى « الى السلاح » أيها المواطنون ، أقول بلاش الحاضر وكفايه اللي فات لما الرجاله كانت رجاله • حتى دلوقت تلاقينى أبتسم كل ماأفكر ماريوس وأوليف ، ماريوس الى بنى برج ايفل وأوليف الى قتل البحر الميت • ماريوس وأوليف دول زى جحا وأبو النواس عندنا ، دايمًا يحكوا عنهم نكت مع بعض ، والاتنين يمشوا فشر المارسيليين وبديهة أبناء الساحل • ماتستغربش لو قلت لك ان أهل مارسيليا فيهم صفات كثير من الاسكندرانية • الفشر النكته ، البخل ، التعصب الشديد لبلدهم •

لكن دى كلها حاجات مش مهمه • كفايه على مارسيليا المارسيليز • لما الرجاله كانوا رجاله كتب التاريخ كتبت • ومع ذلك سيبك من دا كله ، « القطر الازرق » صفر ف المحطة وكلنا ركبنا ، حتى أساميهم فيها سحر ، احنا نسمى قطر مصر اسكندرية قطر البحر • جبنا ايه من عندنا وهم يخلوا مياه الجنوب وسما الجنوب تترجرج قدام عينيك لحد ماتوصل باريس •



درس خصوصی

الانذة المسكورة





ف القطر الازرق قعدت مع الاستاذ على عيسى ومدام عيسى .  
نص يوم سفر دا حاجة كتيرة ، القطر دا من المحلات الى أنا  
اكرهها بكل جوارحي لان شعور الانسان بالوقت بيشتد لدرجة  
الاختناق . وان ما كانش معاك حد يلاعبك بوكر طول السكه  
تغطس ، أنا عمرى ما أنعس ف قطر ، وعمرى ما أقدر أقرأ  
حاجة ، الأستاذ عيسى كان راجل ف حاله وفكرة الكوتشينة  
ما طرأتش على أى حال . كل الكلام الى ف الدنيا خلص ف  
ساعتين ولسه باقى نص يوم . يعنى بس لو كانت الدنيا نهار  
كان الواحد يبص من الشباك يتفرج على الريف الفرنساوى أو  
يشوف الدساكر بتطوى واحده ورا واحده . من الديوان  
للكوريڭور ، من الكوريڭور للديوان مافيش تعب انما فيه  
زهق ، ف المده دى اتعرفت باتنين اشى مصرى واشى فرنساوى ،  
المصرى قال لى انه كان تلميذ ف جامعة ستراسبور بيدرس كيميا  
أو صيدلة ماقالش حاجة مهمة ، الفرنساوى قعد يسأل عنى  
وعن مصر وعن رأى ف كل حاجة ، برضه ما استفدتش منه  
حاجة . رجعت الديوان ادردش مع عيسى . اتكلمنا من جديد  
عن المرحوم مستر هو كارت استاذ علم الاجتماع ف كلية الاداب

بتاعتنا الى عيسى كان بيحضر معاه رسالة ماجستير . خليته  
يحكى من جديد ازاي خطب امرأته وازاي وازاي وازاي ، برضه  
لسه فاضل نص يوم .

واخيرا نمت . نمنا كلنا . وصحينا ف باريس . الحقيقة  
اننا ما تمناش ولا صحيناش ف باريس ، انما اذا قعدت أحكى لك  
عن الى حصل ف نص يوم هاكتب كلمة «زهق» طول الوقت ،  
نسيت اقول لك . كان الجماعة الى رايعين انجلترا وانا منهم  
متفقين على اننا ننزل مع بعض ف باريس عشان نسافر مع بعض  
انجلترا ، كنا أربعة ، الأنسة زينب الشعراني بتاعت تربية  
ف برستول والاستاذ قدرى بتاع تربية أو علم نفس ف لندن  
والاستاذ حاجة مندور بتاع البان ف ريدنج والاستاذ عباس  
عمار بتاع جغرافيا ف مانشستر وأنا بتاع أدب ف كامبريدج  
انشانتيه .

وصلنا محطة ليون ، مش ليوم بحق وحقيقى انما محطة ليون  
الى ف باريس ، أعمل لها ايه ، اسمها كده ، بيسمونها فى  
باريس جارد ليون عشان الناس بيسافروا منها ليون والى  
جاين من ليون نزلوا فيها ، وصلنا محطة ليون ف باريس  
قوم انفضلت بالغريزة من اليسار ، زى ما كنت باسـمـيـهم  
بأساميهم ع الطريقة الانجليزية يعنى عيسى ومراته وانضميت  
- برضه بالغريزة - لشلة انجلترا ، ولحسن الحظ كان فيه ناس  
مستنيين ع المحطة . كان الاستاذ عمار بتاع الجغرافيا مستنيه  
الاستاذ حسان عوض بتاع الجغرافيا برضه ف باريس ، وكان  
الاستاذ حاجة مندور مستنيه انسان خطير الشأن جدا ما أعرفش  
يقرب له ايه ، الا وهو الاستاذ محمد مندور بتاع أدب ف  
السربون . « كومبينيشن » عجيب ، اتنين بتوع جغرافيا  
واتنين بتوع أدب واتنين قرايب واتنين اصحاب واتنين بتوع  
تربية ، خلطة عجيبة ، مين يمشى مع مين ، خلطة عجيبة .  
امزجة متضاربة ده ها احكى لك عنه وما اقول لك ازاي الامور  
حلت نفسها .

احنا وصلنا باريس الصبح ، ما اعرفش الساعة كام . كان  
اول حاجة عملناها طبعا تاكسى وع اللوكاندة وارمى العفش

وحمام ويالله احنا احرار • اللوكانده الى نزلنا فيها - انا  
 فاكر كويس - كانت ف شارع مونج ف الحى اللاتينى • مش  
 فاكر بكام بالضبط انما غالبا حسبه خمسہ وعشرين فرنك ف  
 الليله • افكر عمار بتاع الجغرافيا كان معاه عنوانها من الاول  
 لانى سمعته بيقول ان الدكتور حزين مدرس الجغرافيا بكلية  
 الآداب كان بينزل فيها كل ماكان يفوت ف باريس ، دا دليل  
 على انه كان يعرفها من الاول • الشاهد • انا كنت مضطرب  
 طول الوقت • ف التاكسى عيني كانت زايفه عاوز اشوف كل  
 حاجة ف مدينة النور ف دقيقة واحدة ، كمان لانى كنت  
 مضطرب لانى وجدت نفسى فجأة ف الحى اللاتينى الى يماقرينا  
 عنه وكنت بحلم بيه ولسه باحلم بيه • الحى اللاتينى انا ف  
 الحى اللاتينى حاجة تخلى الواحد يضطرب • ابص حوالى  
 مالاقيش حاجة تخلى الواحد يضطرب • كل حاجة عادية •  
 برضه ناس لابسين برانيط وشوارع وبنائيات ، لكن الفكرة ،  
 آه الفكره • وتعمل ايه ف الفكرة • مجرد الفكره انى ف الحى  
 اللاتينى الى اتشرد فيه كل ادباء مصر خلتنى ارتعش • امتى  
 ياربى اتشرد ف الحى ده زى زكى مبارك والصباوى وتوفيق  
 الحكيم • امتى ياربى اتشرد واكتب زى ماكتبوا •  
 كمان من أسباب اضطرابى انى ماكنتش أعرف حد ف الشيلة  
 الى انى ماشى معاها لازملاى ولا الى بيفرجوننا ، طلعتنا من  
 اللوكانده عشان نغزو مدينة الاحلام ••  
 خدونا من سكات على محل الديبون اللاتينى قال ايه نفطر،  
 كرواسان • اتنين • كاكاو • مرسية • مين يدفع هم قال الى  
 يدفعوا ، حسان قال :  
 - دا يبقى محل الديبون أشهر محل ف الحى اللاتينى ، احنا  
 كثير نجى ناكل هنا •  
 قام الجدع الثانى قال •  
 - دا اسمه ديبون لاتان ديبون دا يبقى اسم راجل صاحب  
 محلات كتيرة كلها قهاوى من النوع دا منتشرة ف كل أحياء  
 باريس ، ولاتان دى صسفه يعنى اللاتينى • ومحل ديبون  
 اللاتينى يعنى الفرع من محلات ديبون الموجود ف الحى اللاتينى  
 والحى اللاتينى زى ما انتم عارفين دا حى الجامعة ولذلك تلاقوا

المحل دا دايماء ملىان تلامذه ودا مستعمرة المصريين ف باريس  
شايفين البنا الغامق الى قدامنا ع الشمال شوية ف الناحية  
التانية من الشارع ، دا يبقى السوربون .  
كفاية بقى ، عرفت ، عرفت بالغريزة انى هأستفيد من  
الافندى دا اكتر من حسان . صحيح حسان كان فارق شعره  
من الوسط بطريقه عجبتنى خالص وحاولت بعدين ف انجلترا  
انى اعمل زيها انما مافلحتش . لكن هوه دا الى يقدر يفهمنى  
كل حاجة انا عاوزها .

ميلت على واحد من زملاء الرحلة وسألته . .  
- مين الافندى دا ؟

- دا اسمه محمد مندور ، بعثة كلية الآداب لدراسة الادب  
. . قديم هنا تمن سنين . .

تمن سنين يابوى زى ما بنقول فى الصعيد لما نستغرب  
وهو بعينه دا لازم يعرف حجارة باريس ، كل حجر باسمه .  
قربت من محمد مندور دا وقلت له ، بعنين مليانة عاطفة زى  
الاطفال .

- من فضلك انا عاوز اتفرج ع السوربون .

- تعالوا نفرجكوا ع السوربون .

واحنا بنعدى الشارع قعدت أتأمل ف مندور دا لاقيته شاب  
طويل ف اعتدال ملىان أسمرانى شعره أسود قوى زى شعر  
الهنود وطويل قوى زى شعر الارتيستات ومناخيره واضحه  
فوشه ، أما ملامحه كلها فتدل على انه من أصل رومانى مافيش  
شك مافهوش مصرى غير سماره . تمثال مترهل شويه ، عينيه

كبيرة محفوره ، با اقول محفوره مش غاييره . طول الوقت يعلق  
ع الحاجات يعلق وينكت نكت عقليه غير مألوفة ، نكت زى الى  
بنقراها ف الكتب ، نكت ماتضحكش قوى انما تشعرك ان  
قدامك مخ شديد الالتفات ، وكان كل ما ينكت يضحك بشويش  
أو يبتسم وف ركن شفايفه التواء التهكم واضح والى بتقوله  
شفايفه بتقوله عينيه ، واحيانا يتهيا لك انه بيتهمك بيك .  
دخلنا السوربون وهات يشرح وهات ياسؤال . دى اسمها

سوربون لان الراجل الى بناها ف العصور الوسطى كان اسمه  
كونت روبردى سوربون . السوربون دى تشمل بس كليه  
الآداب والعلوم والحقوق ، اما بقية الكليات زى الطب فتدخل  
تحت جامعة باريس . الانفتياتر دا اسمه انفتياتر فولتير على  
اسم . . الخ البنا الى جنبنا اسمه الكوليج دى فرانس يمكن  
سمعت عنه .

انا - يالله نروح الكوليج دى فرانس .  
هو - والبنا الى ورانا من الناحيه الثانيه ابوقبه دا ، دا يبقى  
البانتيون . .

انا - يالله نشوف البانتيون

حركة تدمر من بقية الجماعة . .  
الجميع - احنا عاوزين نشوف المعرض .  
انا - الحى اللاتينى قبله .

ورحنا الكوليج دى فرانس ، ورحنا البانتيون ، « الشارع  
الى فيه السوربون والكوليج دا اسمه شارع المدارس ، والشارع  
دا اسمه بولفار سان ميشيل . احنا بتسميه من باب  
الاختصار بول ميش . دول اهم شارعين ف الحى اللاتينى .  
شارع - سوفلو دا فيه مطابع كتيره . البانتيون دى كلمه جايه  
من الاغريقى بان معناها كل زى ماتقول بان جيرمانيك يعنى  
بتاع الوحدة الالمانيه و بان اراب يعنى الوحدة العربيه وثيوس  
معناها آله . يعنى كل الآلهه . يعنى المكان المدفون فيه كل  
الآلهه ، والآلهه دول يعنى العظماء . هنا فولتير مدفون . روسو  
بعده بشويه . المدخل العام زى ماشفتوا كلاسيك عواميده  
مبجوز ف العدد كورينثيه ف النوع . »

- ياشيخ يالله نتفرج على باريس .  
واحد قال . ابتديت اتعرفز . آمال يعنى احنا بنعمل ايه ؟  
انا قلت انه ف الاول حصل لحبطه يمكن سببها انا ومنصور .  
لان بقية الشله كانت زى ماتقول متفقه ف الميول من ناحيه  
الفرجة ، يعنى كلهم زى السياح الامريكان ، هم مالهم ومال  
فولتير منحوت فىن ، هم عاوزين يتفرجوا على « باريس »  
المعرض الدولى بتاع باريس اول وقبل كل شىء . ابتدت حركة

تنقلات واسعة • كل دقيقتين تلاته يجي واحد يشوف مندور  
بيهتش بيقول ايه وبعدين يرجع لحسان • وانا طول الوقت  
لازق ف مندور • شعرت بحروجة مركزي لاني اولا اجنبي عن  
الجماعة ثانيا لاني حرمتهم من مندور ثالثا لاني كنت متعب  
أسئلتني كتيرة رابعا لاني كنت باسأل عن حاجات ماتهمش  
حد منهم خد مثلا اخدونا على حي السيتيه • مندور قال « دا  
تياثرو ساره برنار ، ودا الشاتليه ، ، وبعد شوية « دي  
كاتدرائية نوتردام ، ، وبعدين بمزيج من التهكم والبلازانترى  
« انتو سمعتوا عنها » الابتسامه اياها الي ف ركن بقه تخليك  
ماتعرفش تضايق منه والا تضحك ، دا كمان من أسباب  
شعوري بحرج مركزي مندور نفسه ماكانش يدك معلومات  
بالساهر • مش قصدي انه بيتكلم قليل ، انما قصدي انه  
مافيش مانع انه يترياً عليك وعلى جهلك أثناء الشرح ، مش  
ضروري ترياه صريحه • مثلاً هو عرف اني بادرس ادب زي  
زيه ومع ذلك كان في سياق كلامه يشرح تفاصيل كتيره  
بسيطة مفروض ان كل واحد يعرفها ودي حاجة احياناً كانت  
تفرزني منه ، مثلاً يقول ، سارة برنار دي كانت أكبر ممثلة ف  
فرنسا ف أيامها ، وان كانت حاجة عويصة شوية يقوم  
يفهمك طول الوقت انه بيعلمك حاجة جديدة في ناس كتير  
بالشكل دا • مندور دلوقت بقى صاحبي ولسه ما غيرتش رأيي  
فيه • صحيح بالتدريج عرفت عنه خصال وصفات كتيره جديده  
لكن الاثر الي سابته المقابلة الاولى لسه باقي زي ماهو ويظهر  
انه صحيح •

وقفنا كتير قدام كاتدرائية نوتردام ولفينا كتير حوالين  
نوتردام ومشينا كتير جوه نوتردام ومندور يشرح ويشرح وأنا  
فاتح عقلي وعيني ووداني زي ما فتحت عقلي وعيني ووداني يوم  
ما قرئت رواية « عشيق الليدي تشاترلي » شتاعت د • ه لورنس  
ف العشر سنين الاخيرة قبيل ما ازور باريس ، انا من يوم  
ما ابتديت اقرا رواية « الفرسان الثلاثة » بالعربي لحد ما قرئت  
« لا جارسون » بتاعت فيكتور مارجريت بالفرنسي ، ف  
الفترة دي رسمت ف عقلي خريط لكل عواصم أوروبا الي قرئت

عنها والبلاد الى ف الروايات • خرط مفصلة ، يعنى مدن  
بشوارعها وقصورها وحواريها وعششها ، مثلا أقرا عن ميدان  
الكونكورد اقوم ارسم له خارطة ف مخي فيها مسله وكوبرى  
ونور من نور المشاعل معكوس بالليل ع الارض المرشوشة •  
الحتت الى ماشفتش ليها كارت بوستال كانت فكرتى عنها  
تسعين فى الميه غلط ، وياما اتألمت لما كنت اكتشف ان الحقيقة  
مش ماشيه مع الخيال •

لفينا زى ماقلت لك حوالين نوتردام سبع مرات ولفينا  
جواها سبعة تانيين ومندور نازل شرح « كل كنيسة مبنية على  
هندسة صليب من جوه • فيه ثلاث صلبان • صليب فرعونى  
دامالوش راس وصليب جرجى ودا اضلاعه متساويه وصليب  
لاتينى ودا راسه اكبر من جسمه • شوف لو وقفت هنا ف  
المدخل ووشك للمدبح تقدر تشوف فكرة الصليب • • شوف  
الاقباء المكسورة فوق دى وجودها عضوى مش للزينة • «طبعاً  
مندور مايقولش كده من سكات انما يبتسدى يشرح لى معنى  
الحاجة العضوية ف الفن والفرق بينها وبين الحاجة الى الغرض  
منها الجمال بس • » الحاجة العضوية ف لغة نقاد الفن هي الحاجة  
الى بتلعب دور اساسى ف التصميم ، شوف الاقباء المكسورة  
فوق دى هيه الى بتسند السقف • ف الواقع السقف معمول  
من مجموعة اقباء مكسورة • • على العموم كتر خيره «أفادك الله يا  
أستاذ » • حكاية القبو الناقص دا من قواعد العمارة القوطية  
الحقيقية ، انما العمارة القوطية التقليد – ودى غالباً جت ف  
عصر متأخر – تلاقى فيها اقباء مكسوة برضه لكن لغرض الزينة  
بس ومابتسندش السقف • دى حاجات ضيعنا فيها وقت كتير  
عشان نعرفها • • أنا مرة أخذت كور كامل ف العمارة عن الأستاذ  
فلان ، الموسيقى برضه أخذت فيها كور • • وهلمجرا ، من  
العبث انى اشرح لك غيبى الى شفته فى عماير باريس لكن  
اذا كان الموضوع يهكم تقدر تقابل الأستاذ محمد منسدور  
وعنوانه على كلية الآداب •

زى مانت شايف الأستاذ مندور وفر على قراية كتابين تلاته



ع الاقل . بلغته هوالى نصها تهكم ونصها بليزانتيرى « من علمنى حرفا صرت له عبدا » . ع الحساب دا انا مش بس ها ابقى عبد له انما ها ابقى عبد لكل واحد ف الدنيا .  
للشيخ البشلاوى الى رقبته قعدت اربع سنين فيها دما مل لانه مره عطانى حصه اضافية ف ثانوى قبل ما اكون عبد مثلا للاستاذ احمد امين الى نوبه امتحنى شفهى عربى فالليسانس وقال لى عن « ذهب المعز » واصله وفصله . مندور قال لى على كل حاجة ف « الكتاب الازرق » ، دليل السياح لمدينة باريس . الحق يتقال ان من غيره انا كنت دخلت فرنسا حمار وطلعت منها حمار . الحق يتقال ان بسببه انا عرفت عن باريس وفرنسا والفرنسيين واللغة الفرنسية حاجات كتيرة ناس عاشوا ف فرنسا ما يعرفوهاش . طبعا داما حصلش كله ف اليوم الى مضيته ف باريس اول ما سافرت انما حصل لما زرت باريس ثلاث مرات بعد كده لمدد طويلة .

أنا ما أقدرش أوصف لك قد ايه زملائي ف الرحلة كانوا متضايقين من اهتمامى بالحجارة المصدية الى بيسموها كنايس ومعالم .

— احنا عاوزين نشوف المعرض ..

هم عاوزين يشوفوا المعرض . اذن الى المعرض . تاكسى وبالله ع المعرض . شفت ميدان الكونكورد والمسلة ف وسطيه ومندور نازل دش ، دا اللوفر ، دى جناين التويليرى دار يقولى دا كوبرى اسكندر السادس . دا الانفاليد . دا التروكاڤيرو . دا المعرض ستوب ، ورحنا نازلين . مافيش غير كلمه ونص على كل حاجة شفتناها ف السكه . مافيش فرصة . سواق التاكسى عمل بالضبط زى آريل ف آخر رواية « العاصفة » بتاع شكسبير لما عمل مائدة سحرية لاعداء سيده الساحر بروسبرو وقعد يخايلهم بيها ، كل ما يمدوا ايديهم عليها تختفى . اهى كمان مدينة الاحلام انطوت قدام عينى ف عشر دقائق زى الجزيرة السوداء ف الف ليلة وليلة .

كل واحد شاف معرض باريس الدولى بتاع ١٩٣٧ لعن خاشه ، أنا طبعا لما أسافر من مصر والا الولايات المتحدة

مخصوص عشان اشوف معرض لازم حاسة النقد عندى تنشط  
غصب عنها ، يمكن دا السبب ، واحد صاحبي انجليزى قال  
لى ان المعرض كله ماكانش فيه غير الجناح الروسى والجناح  
الالمانى ، ودول كانوا بيتنافسوا فى التفاهة وصف طريف ، ان  
كنت عاوز تعرف ازاي اهي صور قدامك ، اما انا أقول لك  
الحق انبسطت خالص لان من الاصل ماكنتش منتظر حاجة ،  
ولا كنتش حتى عاوز حاجة . بالاخص الليل لما دخل ولاقيت  
الدنيا حوالى شعله نور . نورف الميه . . ونوف الهوا ونور  
ف برج ايفل لما دخلت الجناح المصرى فتحت عينى شوية بس  
عشان اشوف اهل بلدى عاملين ايه جنب الدول التانيه . انا  
مش هاخبي عنك حاجة . انا لو كنت فى ايدى سلطه كنت

أوكل محمد محمود خليل بك عيش حاف مدة ٤٨ ساعة عقابا  
له على مجهوده الضايع فى تنظيم الجناح بتاعنا ، لكن ايه فايده  
الكلام اللى حصل حصل .

رجعنا الحى اللاتينى بعد ماهيصنا طول اليوم ومع انه كان  
ميعاد نوم لقينا الحى سهران زى السيده زينب فى ليالى  
رمضان . اترميناه فى قهوه وبعدين طلع فى دماغى حكاية  
غريبه . قال لازم آخذ ابسنت . انا كنت قرئت كتير عن ازاي  
شراب الابسنت قتل نص فنانين فرنسا وكل الستات البائسين  
وكنت ناوى ادور عليه من تحت الارض عشان اشوف ايه هو ،  
السائل السحرى دا اللى طبق جفون الانام . قعدت أفكر فى  
فنانين نهاية القرن - اللى فات طبعا - شلة الفن اللى كانوا دايم  
فى هياج عصبى وميلانكوليا مالهاش حدود . وانا كمان لى  
احزان كتيره وعاوز اغرقها فى جرعة النسيان . شفت واحده  
وشها ناحل وعنيها دبلا نه وشفافيفها صفرا زى الكركم ماشيه  
بتجرف رجلها ، مشيت وراها من بعيد ، لاقيتها خارجة من  
شارع سان ميشيل وعند الكوبرى وقفت مدة طويلة تبص فى  
المية وتبص فى السما وتبص فى الحى وأهدابها الساقطة بتقول :  
الوداع يا حبيبى الحبيب ، الوداع يا مارسيل ، قلبى ارتجف  
وقربت منها لحد ماوقفت جنبها ، شفت القرو على كتافها  
بيتساقط زى العهن المنفوش ، قلت لها « ماذا تشستكين يا  
أختاه ، بصت لى بصره سهتانه وحتى شفافيفها ماتحركتش .

مدیت ایدی ف جیب الجاکته وطلعت المحفظة وقدمت لها المحفظة  
من سكات . • بحلقت فی مده وهزت راسها وشاورت لی علی  
قلبها . • قلت لا اله الا الله ، نفذ قضاء الله . • وبعد شویه شفت  
دمعه واحدة من كل عين ، أنا كنت أفكر ان العیون الی زی  
دی نزفت كل دموعها من سنين . • تمتت «الوداع یا مارسيل»  
تمتت انا «الوداع یا اختاه» وسابتنی وراحت فی نهر  
السين ، وانا واقف اتفرج علیها بتغالب ف الموج الخفيف  
المضطرب لحد ما اختفت ، وأول ما شفت الفقايع بتنفجر علی  
وش المیه عرفت أن الكتاب اتقل ، ورجعت الحی ادور علی كتاب  
جديد أقرأه . • طبعا الحاجات دی ما حصلتش فعلا ، لكن شفتها  
بعین خیالی . • شفت شاعر من الشعراء قاعد ف بار منحوس  
ووشه مكفی ع الكاس الی قدماه ودقنه الطويلة المهوشة مرتاحة  
ع الترابيزه . • طبطبت علی كتفه وقلت له . • «مالك یا اخي  
قاعد مهموم» قال لی ، خلاص ما فيش الهام . • خلاص . • اقعد  
سلينی . • «افتكرت جان الی كتب عنه توفيق الحكيم ف «أهل  
الفن» ، قلت اقعد أسامره لمطلع الصبح ، قلت له «ودا ايه  
الی قدامك دا؟» قال لی «دا اكسير الراحة» ، دا حشيش مقطور  
دا رسول النوم ، دا الفارس الاخضر الی خطف روحی من بین  
الضلوع ، دا جرعه من نهر النسيان . • شوفوا اخضر ازای زی  
عیون البنات الی جايين من بریتانی . • دا الأبسننت ملك  
الاحلام . • «وسرح بعيد عنی ، سرح سرح ف مساقط الالهام .  
سبته ودنی خارج لقيت ف وشی واحد ممثل قديم جمهوره  
ضاع من زمان ، قلت له «انت لسه عایش؟» قام مسح نضارته  
ام شنبر ذهب ف الكرافات الوسخه الی نایمه علی صدره زی  
عراشه هلكانه وخط اید ف السديري وفرد الايد الثانيه كأنه  
ع المسرح تمام وقال لی «بس ليه یا ارمان یاولدی تعشق بغی .  
ليه تلوث شرف العیله . • انا ابوك دوفال شريف اشراف  
بروفانس وصهر الدوق دی جيز وحفيد الحادم الاول لملك  
الشمس ، اضرع اليك انك تنسى مرغريت ، • قلت ف عقلي  
دا لازم استانجلينا ، دا لازم فاكر نفسه لسه علی خشبة  
الاودیون آدی عشرين سنه . • دا لازم نسی .

آه دا لازم نسي . . نسي؟ آه دا لازم أخذ أبسنت، أنا كمان لازم  
أخذ أبسنت عشان انسي الاتنين وعشرين سنه الى راحو من  
عمرى بلاش من يوم ما اتولدت ف شارونه مركز مغاغه مديرية  
المنيا لحد يوم ١٤ اكتوبر سنة ١٩٤٧ ، يوم ما قامت بي الكوثر  
من الاسكندرية، افكرت بودليو فرلين ورينبو وأوسكار وايلد  
ولانيل جونسون وجورج موروكل « المنحطين » ف الادب على  
حد تعبير ماكس نوردو . انا لازم اعيش ولو ساعه ف الجو الى  
عاشوا فيه . ازاي اسيب الفرصة دي ؟ أدى باريس أهى ،  
ومونمارتربفرنك وتلاتين سنتيم ف المترو ، مش ناقص غير  
الابسنت . ان ما اخدتش أبسنت دلوقت امتى ها اخده لما  
ارجع مصر ؟ مصر فيها حشيش بس . لما اوصل انجلترا امال  
هم « أوسكار وايلد وجورج مورولا يونيل جونسون طفشوا من  
انجلترا ليه ؟ انا لازم أخذ أبسنت . قلت :

— يا مندور ، انا عاوز اشرب أبسنت .

— ما فيش أبسنت .

— لازم فيه .

— حرموه خلاص .

حرموه . اذن الحاجات الى حصلت ف روايات ماري كوريللي  
صحيحه . تفاحة امنا حوا أحمرت ونضجت قدام عيني . لما  
لقيت ان ما فيش فايده ف مندور اتحولت على حسان .  
استغربت لما لقيت حسان بيفيض حنان اخوى ومفهومية .  
— أبسنت ما فيش دلوقت . لكن انا أعرف صنف تانى  
اسمه برنوه صحيح مش ف درجة الابسنت انما كفاية انه  
يجيب لك كل الاحلام اللذيذه الى انت عاوزها . داعباره عن  
ميه اكسوجينيه . تحب تجرب ؟

— ما فيش مانع . عن اذنكو .

أخذنى على قهوة ف آخر شارع مونج وقعدنا مطرطرين  
ع التلتوار كأننا قاعدين فى «البول نور» لحد ما جع الجرسون .  
قلت ف عقلى دا حسان داباين عليه «شيك تيك» ويحب يخدم  
الاخوان . أخذت كاس واحد . الميه ليها لون لكن دا مالوش لون  
الراجل الى قال « شفت عن كاس حتى لايشابهها بالطافة وجفاعن

شكلها الماء » دالازم كان بيشرب برنو . لولا بس انه قبل كذا كان  
قال « صفراء لا تنزل الاحزان ساحتها » ماكانش يبقى فيه مجال  
للمشك . لكن بالشكل دا ماتفهمش دا كان بيشرب وسكى والا  
زيب يظهر انه ماكانش بيشرب خالص ، ويظهر ان عمره ماشرب  
انا ما عنديش غير كلمة واحدة اوصف لك بيها البرنو كريستال .  
وهو بيترجرج انكسرت فيه ألف شعاع من أنوار البار ومن أنوار  
البار الى جو المرايات ومن أنوار البار الى قدام البار بتاعنا . أم  
عمل زى الزييق أو الكورا المعدن الى يبص لها كتير يناس دا  
بالضبط الى أنا عملته . نمت تنويم مغناطيسى . من كاس واحدة  
لاقيت نفسى بادوخ . أطرافى نملت ورأسى لفت حسان قال لى :  
- جرى ايه ؟ خليك سبع . كاس تانى يا برينيه .  
كاس تانى أيها القارىء وبقيت ف عرض تاكسى . صرخت

- تاكسى .

لكن ما حدش سمعنى غير حسان . قام قال لى :  
- تاكسى ايه العبيط دا دى اللو كانددة دقيقة ونص . ومع ذلك  
انت حالتك عادية خالص . دى بس تهيؤات . كل شوية الزتون  
دى .

أكلت شوية الزتون دى . اتوزنت شويه .

- كمان كاس .

- مش ممكن .

- والله كمان كاس .

- لا والله .

- أديك رقت أهو . يا برينيه ، كمان واحد ميه أو كسو جينيه .

- بقى اسمع يا حسان . انت يظهر انك عاوز تتفرج على

باطوح ف الشارع .

- أبدا والله .

- طب انت مابتشرش ليه . اشرب وأنا أشرب ، عشان

ما حدش يضحك على حد .

- انت مش قلت انك عاوز تجرب الابسنت ومع ذلك أنا هاأخذ

واحد .

واحنا بنتكلم الكلام دا طبوا علينا بقية الاخوان وطب الجرسون

بالبنوره الى بيترجرج جوه بنوره . هزيت رأسى عشان افوق

فدام الجماعة وفعلا صحيت شويه . اذا لم يكن من الموت بد فمن العجز أن تموت جباناً . آدى الكاس وآدى حضرة المجرب الاعظم آدى الجمل وآدى الجمال . يا شرب يا اتلهى على عيني وبلاش تلحمة فاضية تانى . يعنى أنا هايقلبوني ثلاث كاسات برنو شربت الكاس تقريبا فى بلعه واحدة . وانظر ما كان من أمرى أخينا دونكيشوت دى المنيا . لما استقر السائل فى جوفى ، أحسست بالقيء فى حلقى وأنفى وقلت يا حسان ، يا أخلص الإخوان ، فلنعد لو هلتنا الى الحان ، فما تردد الصديق ، بل جذبنى الى الطريق ، وأنا أتمايل كالمخمور ، والدنيا أمامى تدور ، فاتكأت كذلك على مندور ، حتى بلغنا الاوتيل ، فشددت الحبل ورفعت هامتى ونصبت قامتى ، فما أن بلغت غرفنى حتى شهقت على خيبتى وانكفأت على الحوض وصحت ان اعاع . غفرانك يا بديع الزمان ، هنا تعجز القوافى عن التبيان . هذا ما كان من أمر أخينا دونكيشوت دى المنيا . مالك ومال الكاسات ، روح وفر واحلق يا عبده .

صحيت تانى يوم الصبح بدرى قوى بصداع أمريكاني أصلى ، لاقيت الاولاد كمان صاحيين . على فكره . احنا كنا ثلاثه نايمين فأوده واحده ، لان اللوكاندات كانت مزحومه بسبب المعرض . وهات يا تاليس . « الله يأرفك يا شيخ » . « فضحتنا يا استاذ » . « قوم نضف الحوض قبل ما حد يدري » مش ضرورى اقرفك بالتفاصيل صدعت بالامر ونضفت الحوض . مش ضرورى تعرف ازاي . ودى كانت خبطه فوقتنى . بيتنا ف باريس ليله تانيه ، مش عارف ليه ، قعدت ف الاول أعارض ان احنا نبات ف باريس وقاموا كلهم هبوا فى زى كلاب جهنم . سكت ، غلب طبعاً ، لانى ما حبتش أسافر وحدى انجلترا . ازاي أسافر وحدى انجلترا وأنا ما أعرفش مخلوق هناك . عزمنا وحزمنا وف الضهر قمنا من محطة الشمال - اسمها كدا - على بلاد الانجليز .

دى ساعات خطيرة ف تفكير الانسان . انك تحس انك مش عايش انما بتتفرج ع الدنيا جو سفيره عزيزه . أنا مره مثلاً كنت راكب تاكسى ف شارع ابراهيم باشا وشفت بلوند قاعده ف تراس ف الكونتنتال . دى كانت أجمل مره شفتها ف حياتى ، ومع انى

ما أحبش الشقراوات لكن قلبي نبض وغمضت عيني لحد باب  
الحديد عشان ما أشفش حاجة تانية . أنا كمان شفت باريس  
بالشكل دا . حرام دا . يمكن المؤلف المسرحي أفيدله انه «يتفرج»  
ع الناس ، لكن الشاعر الزم له انه «يعيش» مع الناس . أنا  
مش شاعر ولا حاجة لكن ان كان ولا بد فأنا عايش ف برج عاجي  
مدندش بالصدف الملون والابنوس ، ويفتح ع البحر الكبير ، زى  
القصر اللى كانت عايشه فيه ليدى شالوت بتاعت تيسون ، والقصر  
الى وصفه كيتس ، أبو شبابيك مسحوره .

أنا برضه لما كنت ف كامبردج وطلعت ف حكاية الكتابة بالمصرى  
عملت قصيدة أولها :

أنا سكنت فى قلعة  
والقلعة دى مسحورة  
وفيهما لمبه والعه  
يشوفها ف الشبورة  
اللى تعب والتسايه  
وأبو آمال مكسوره  
أنا سكنت ف قلعة  
تطل ع المحيط  
أبراجها مايله تحكى  
للزبد الغويط  
يمكن بناها جنى  
يمكن بناها القوط  
وعشت عيشة هادية  
بكره زى الامس  
وشفت ألف موجه  
تغسل حفاقي الشمس  
حياء وتيره واحده  
طول عمر الحب همس  
والغيمه قرمزية  
والليل سمير الرمس .

كان المرحوم حلمى رفاعى دايمًا يالس ع الشعر بتاعى ،  
ويعايرنى بالقصيدة دى .

أنا عارف ان شعري وحش انما أنا ما بااعملش شعر عشان  
يعيش لكن عشان «أجرب» وأشجع غيري انه يجرب . ماتنساش  
اني مدرس أدب وعندي نظريات عاوز أنشرها .

أنا با أذكر الحاجات دي كلها عشان أوري لك ازاي حز في  
ترك باريس . لكن في شعور أهم من دا كله . شعوري وأنا في  
القطر باني ساعة ماأحط رجلى ف دوفر حياتي الجديدة تبتدى .  
القطر مريح والهوا جميل والصحبه لطيفه ، وأبص من الشباك  
أشوف الريف الفرنسي ماأوى مكشوف الجمال ، يعنى ماأهوش  
جمال . ماأفيش تراب . أيوه ماأفيش تراب . كل بلاد الله  
ماأفياش تراب . اشمعنى يعنى مصر بس الى فيها تراب . حاجة  
تخير . يعنى احنا بس الى عندنا ريف ؟ ماكل العالم فيه ريف .  
أصل مستر ماكادام كان من أعداء الشرق برضه وعشان كده  
امتنعت وزارة الاشغال المصرية انها تبلط الطرق . كان فيه  
مدرس انجليزى ف مدرسه ثانوية عندنا مره سأل تلميذ عن معنى  
كلمة «ليك» قام قال له دا الى بيستنى ف شوارع مصر بعد  
مايخلص المطر . وفيه واحدة فرنسوية مره كتبت كتاب عن مصر  
قام أفاضت ف ذكر أهمية التراب ف حياتنا الاهلية . تراب  
ف تراب . كل حاجة هنا فيها تراب . تراب ف دوسسيهات  
الحكومة . تراب ف عيون الناس . تراب ف السكك . تراب  
وعماص ووساخه رباني . أنا أفهم ليه بيت الفلاح المصرى يكون  
وسخ . الفقر . أنا أفهم ليه جلابية الفلاح المصرى تكون وسخه .  
برضه الفقر . لكن ليه الشوارع والطرق عندنا تكون زى ماأخلقتها  
الطبيعة الحكومة المصرية مش فقيرة . الحكومة المصرية بتصرف كل  
سنة ١٥ مليون جنيه ع الكتب الى بيسركوا جوابات ف المصالح  
وأنا كل مرة أسافر ف مصر من بلد لبلد اتعمى وبدلتى تعدم ولما  
الناس تاخذ رمد صديدى يقولوا لك دا الرمد الصديدى من  
أمراض المناطق الحاره . أبدا . الرمد الصديدى من أمراض  
الحكومة المصرية .

نهايته اهو اريل شال المائدة بتاعته قبل ماأاكل زى ماأنت  
شايك ، وباريس بقت ف عيني ذكرى أغمض عليها الجفون .  
ودخلنا كاليه ماريتيم ودخلنا المركب الى هاأعدي بينا المانش .  
أهى فرنسا كلها أصبحت ف عيني ذكرى أغمض عليها الجفون .



وأنا لسه ف أرضها وأنا لسه على مينها • دا لان تفكيرى كله  
أشتغل بالمخاطره الكبرى اللى ورا الميه ، المخاطره التى ابتدت  
ساعة ماأصبح المانش « الفتاة الانجليزية » زى مايسمونه  
الانجليز •

الوداع يافرنسا • لأذكر اننى دخلتك أو خرجت منك مره  
من أبواب الشمال أو من أبواب الجنوب الا لازم لقيت اتنين  
شيالين بيتخانقو • الوداع يافرنسا اللى حسيت فيكى انى لسه  
ف مصر • الاهل أهلى والقهاوى ع الرصيف •



မြန်မာ့သမိုင်း



## ماتیو ارنولد

ما فیش حاجه اسمها مصر قطعه من اوربا • اوربا انهیه ؟  
فرنسا وایطالیا ، ممکن انجلترا لا • اقرب الی الصواب انک  
تقول ان فرنسا قطعه من افریقیا • الطلیانی مش غلطان لما  
یسمی البحر المتوسط « نوسترا ماری » ، یعنی « بحرنا » ،  
وطرابلس « نوسترا ریفا » یعنی « الشاطیء بتاعنا » • المصری  
کمان لو قال نفس الکلام دا عن ایطالیا یلاقى وجوه کثیره بینا  
وبین الطلاینه • لو مصر بقت زى اسماعیل باشا ما کان  
عاوزها - حته من اوربا - بالکثیر هاتبقى زى ایطالیا انا  
مابا اعیش ف ایطالیا • انا مابا اعیش ف حد • لما اقول ان  
الفرنساوى مختلف عن الانجلیزى ما اقصدش ان واحد فیهم  
أحسن من التانى • کل الی باقصده هو انهم مش زى بعض •  
الفروق الی بین انجلترا وفرنسا والانجلیز والفرنسویین  
جوهریه اکثر من الفروق الی بین فرنسا ومصر والفرنسویین  
والمصریین • ممکن دا الوضع العلمی بتاع الفکره •

ارکب المانش نوبه وشوف بنفسک • شوف ازای الطبیعه  
نفسها مختلفه بین کالیه ودوفر • مره واحده تلاقى السما

اتملت غيوم والبحر الازرق الفاتح بقى لونه زى القصدير .  
 شوف ازاي الريح نفسـها مجراها وسرعتها ووزنها الموجه  
 تتنفس زبد أغبر زى الفضة المطفية . شوف السهل يضحك  
 ورا ضهرك بالسنا السابغ والدفع العميم والصخر قدامك  
 ينطح أجواز السما الغامقه . ووقفت أنا وهتلى وماتيو ارنولد  
 وبولس تلميذ المسيح قدام صخور دوفر وصحنا .  
 فاتصدعت الصخور وأجابت زى الملك لير لكن ف تهكم .  
 لما وصلنا المينا وقفت ف بوز المركب وافكرت كلام ادجار  
 لدوق جلوسترف رواية الملك لير .

كل ده شعر عظيم من الدرجة الاولى ، ولكن شعر بس .  
 ماتيو ارنولد كتب قصيدة عن «شاطيء دوفر» شبه الشاطيء  
 فيها بحصى الحياة المكشوف . هي دى الجملة الى انا بدور عليها  
 وانا ف المركب بأأأمل ف ساحل انجلترا الجنوبي . ايوه حصى  
 الحياة العارى . الحصى العارى مش المدفون . هي دى الجملة الى  
 دايمما بافكر فيها كل ما اسيب عزلتى واندمج ف العالم عشان  
 أكل عيش او عشان اعمل واجب اجتماعى مكتوب على جبينى  
 انى ها اعمله ، لانى ماشى حافى والرمله سخنه تحتى والقفل  
 أصفر فاتح كله ظلط مدبب . كان حلمى رفاعى الله يرحمه دايمما  
 يقول ع البنت الى بيعبها دى واحه ف صحراء الحياه . انا كمان  
 بأدور على واحه . مافيش غير حسانين باشا هو الى بيلقى  
 واحات ، ويمكن كمان الناس الى لابسين جزم يقدرُوا يمشوا  
 ف الرمله اكتر ، اما احنا الحفيانين ماتيو ارنولد وانت وانا ،  
 فحقنا ياندور على دير نسكن فيه يانموت ف نوره ناكل الاشواك  
 اليايسة ونصهر الحصى المسموم . ياريتها رمل أملس ممدود  
 للابدية . كنا ساعتها نقول خيبة الرجا بقت روتين . لكن  
 دى ظلط عارى . أنا شفت حاجة أجذب من الرمل ، ودى  
 الظلط القاسى ، البازلت الى اتعصر بعد الطوفان على طول .

كل دى افكار جت وراحت ف ثانيتين . واسود منها كمان  
 وجه وراح ف ثانيتين وأنا واقف ضهرى لهولندا ووشى لضابط  
 الجمرك . قال لى ع اليمين ، قلت «رايت»



اليوم الأول..



قبل ما نركب قطر السهم الذهبى بين دوفر ولندن فتنا على  
دكتور المينا قام كشف على أسناننا واحد واحد . غير كداما القيناش  
صعوبة ف الجمر ك . ان كان معاك خمس شنط يسألك موظف  
الجمرك . « انت معاك حاجة ممنوعه أو جديدة تقول «لا» يقوم  
ينقى شنطه واحده ويخليك تفتحها ويلقى عليها نظره عامه وان  
مالقاش حاجة ممنوعه أو جديده يأشر على كل الشنط الباقية من  
غير ما يشوفها قلت ف عقلى شعب عنده معقوليه . المعقوليه دى  
تحسها لا تقارن الطريقه دى بطريقه الفرنسيين . مافيش مره  
دخلت فرنسا الا خلونى أفتح كل الشنط ، حتى الآلة الكاتبة  
الى كنت دايماً أشيلها معايا ، ويدوبك الحق قطر الجنوب بجهد  
فظيع . ومع ذلك فرنسا كان نصفها جواسيس بينما انجلترا  
ما حدش قال عنها حاجة .

ركبنا السهم الذهبى وانطلق بينا فوسط الريف الانجليزى .  
إذا كنت فاكر رحلات المدارس ف مصر والروح الى بتسود الجماعه  
فيها تقدر تعرف حالتى النفسيه وأنا ف القطر . زى ما قلت لك  
أنا ما كنتش لوحدى . طول الوقت ف قطري كاليه كنت قاعد أضحك  
وأهرج واتكلم بصوت عالى . كان فيه ناس كثير بيعملوا كده



وماقيش حد واحد ياله من حد • حببت أعمل كده ف قطر لندن  
 بصيت لقيت العربية كلها ديوان واحد زي ماتقول الديزل مثلاً •  
 بصيت حوالى لقيت خواجات نضاف فكرونى بالمساتر الانجليزى  
 بتوع الثانوى ، كلى واحد قاعد ف حاله ماحدث بيكلم حد • الى  
 فارد جرنال ، واللى بيضع بيبه وعينه شارد ف المراعى والغيوم  
 الغريبه ، واللى مغمض عينيه من غير ماينعس ولا يفكر • وهنا  
 وهناك كان فيه مره تخينه لابسه بالطوق قطن مقلّم وبرنيطه  
 رخيصه بوردة غامقة • كمان كان فيه راجل أو اتنين باين عليهم  
 بقالين أو كوميونيستيه • وف آخر العربية قعدت بت حلوه قوى  
 قوى ، ودى أول مره أشوف فيها الجمال السكسونى الاصيل •  
 اتنفت ورايا لقيت عيله بأولادها بيناتها قاعدين ساكتين يبصوا  
 لبعض • حاجة تضايق بصيت لعمار قام زغرلى زغره معناها  
 « اعقل وماتفضحناش » ، بصيت لقدرى لقيت حواجبه بتقول  
 « أقعد على بعضك ، مش شايف الناس هادين » مافيش صوت  
 ف العربية كلها غير صوت العجلات • والنهاية ؟ نهاية الصمت  
 دا ايه ؟ مديت بصرى من تانى واللى شفته ف الاول شفته من  
 تانى • طنيت من الشباك لقيت سحب رمادى مفضض • لقيت  
 مراعى منحدره علينا كأننا ماشيين فوادي من وديان ادجاربو -  
 الوادى الى كان بيقابل فيه اليونورا ، والحضرة زاهيه ، أزهى من  
 أى حاجة شفتها ف مصر ، أزهى من لون العنم بتاعنا وأزهى من  
 الحضرة الى ف أناشيد عبد الوهاب • لادى دف جوردون يمكن  
 معاها حق لما تقول ان مافيش حضرة أخضر من خضرة وادى النيل •  
 انما اتهاى لى ساعتها أن مراعى قلعة كنت دى أخضر من الحشيش  
 المبلول الى مشى عليه سيدنا آدم قبل مايهوى • وف قمم المنحدرات  
 فيه بيوت صغيرة حمرا مبعتره مقوفها زى سنام الهجين •  
 وع المنحدرات شقت خيل حمرا بترعى لونها واضح قوى • بالرغم  
 من الشمس المحجوبة • وهوا اكتوبر الحفيف المشحون بالندى  
 يمسح تدى برفق • دى مش المناظر الى رسمها  
 تيريز • • تيريز ماشاقش لون الا من ورا قزاز مكسى  
 بالبخار • دى ألوان واضحة زى ألوان روينز ولا  
 فرمير • دى ألوان واحد مبسوط من الحياه ، واحد  
 القرينه بتاعته صافيه • • واحد شهوانى طروب بيشرب شاي  
 ف الحلا ويشم السندس الليل ويرقص كل عصره مع فلاحين

القرية حوالين دابر ويتسبب أثر ما يروحش ع الحشيش . داكله  
 بره القطر . جوه القطر ابص الاقى الراجل الى بيقراً الجرنال  
 لسه بيقراً ف نفس الصفحة ويمكن ف نفس الخبر . والبيبه الى  
 ف بق جارى البعيد ماتخلصشى أبدا بين دوفر ولندن ، والست  
 التخينه لسه تخينه والبنت الجميله لسه جميله وعمار قاعد سهتان  
 وقدرى نايم على روجه وصوت العجلات واضح من الاول والتفعية  
 الخالده الى بتفكر بشعر برايور هيه هيه طالعه من الكرانك  
 النشيط ومحدث بيكلم حد «حسيت» انى ف انجلترا . تم تى تم ، تم  
 ت ت ، تم ت ت تم . فاعلن ، فاعل ، فاعل مفعول اذا كنت من  
 دار العلوم ولا قرئت كتاب «الكافى» ، فى علم العروض والقوافى  
 تقدر تفهم العجلات كانت بتقول ايه . . . بديهى ان الراجل الى كان  
 فارد الجرنال ماكانش بيقرا لكن بيحلم . والبيبه الى يتحلق  
 ف المجهول لازم كانت بتحل مشكلة زى بيبة شرلوك هولمز .  
 والبنت الجميلة لازم كانت بتفكر فى ايد فرنسوا بتضغط ايدها  
 وهم واقفين بيتفرجوا على فترينات ريفولى . كل الناس باين عليها  
 انها بتفكر . أنا أعرف ان الواحد فينا اذا اضطر انه يقعد ساكت  
 لابد يفكر .

ع القياس دا الانجليز كان لازم يكونوا أكثر شعب يفكر ،  
 لانهم أكثر شعب يستأنس بالوحده . والسكون . ع القياس دا  
 كان حق الانجليز يكونوا أكبر شعب فلسفى أو مغرم بالتأمل .  
 ومع ذلك فالانجليز مايكرهوش قد الفلسفة والتأمل . الانجليزى  
 مع الاعتذار لكوليريدج - هو الحيوان الوحيد فى صورة آدمية الى  
 يقدر يقعد ساكت عشر ساعات من غير مايعمل حاجة أو يفكر  
 ف حاجة . افرض ان انت البقال الى كان راكب معاه ف القطر  
 ومعك أربع ساعات لحد محطة فكتوريا بشرط انه مافيش كلام .  
 تفكر ف ايه هاتبص من الشباك وتقول ف عقلك « ماأجل هذه  
 المراعى » الله ع الحصان دا لو كان بتاعى . كل غيمه ولها دابر  
 فضى . الجو منعش زيادة عن اللزوم . أيوه الله ع الحصان دا لو  
 كان بتاعى ، وبعدين تبص جوه العربية وتتصفح كل الوشوش .  
 مافيش حد . الراجل الى قاعد ف الركن باين عليه سيمج .  
 خلصت الافكار المباشرة . ولسه فاضل السكة كلها الا عشر  
 دقائق . تبدى تفكر ف المسز والبرنيطة الى اشتريتها لها ياترى  
 مسز بورتر ومسز ويلكتسون وامرأة القسيس الى ساكن قدامنا

ها يقولوا ايه • يا خساره ع الفلوس الى ضاعت هدر • مش يمكن  
المسز هاترضى تلبسها لما توصل دويستون • برضه احنا أحسن  
من الفرنساويين كثير • احنا محتشمين وهم ساييين • أوه يعنى  
فيه حاجة أحسن من الروس سيف واليور - كشر بودنج قال  
اسكالوب قال • قال بينت قال • قال بوردو قال • هو فيه  
أحسن من بيرة تولى والحلوه مين عندها صدغ تلبس البرانيط  
بتاعتهم • شوف احنا طوال ازاي وهم قصيرين ازاي • جيمى  
المغفل ماكنش حقه يسقط السنة دى • أنا لازم اطلع واشغله  
معايه ف الدكان • ايه فايده التعليم الكثير ؟ التعليم ما بيعلمش  
رجال • الرك ع الحياة أيوه مدرسة الحياه الى أنا وغيرى اتخرجوا  
منها • أنا مثلا من سن خمستاشر اشتغلت صبي بقال ، وأنا  
لوقتى صاحب بقاله ف سن خمس وأربعين • ايه يعنى الى  
ناقصنى الجرايد وبقراها • أدى لى عشر سنين مافاتنيش عدد  
من الديلى اكسبريس والمسز كمان بتقرأ الديلى ميرور • البار  
وباروحي • الكنيسة وباروحيها كل يوم حد ، وعمرى ما غشيت حد  
ايه بعد كده ؟ كل الى بيعرفونى بيحترمونى ، والى ما بيعرفونيش •  
أنا عاوز ايه أكثر من كده ؟

مستر تشمبرلن مش قال ان الانجليزى محترم منين مايروح ؟  
الحمد لله ان الواحد انجليزى • ازاي سعر البطاطس الايرلندية  
نزل الاسبوع الى فات • احنا مش قلنا ان الايرلنديين ملاعين ،  
وهكذا • انت ما تقدرش تسمى دا تفكير • ان كان ولا بد انك  
تسميه تفكير فهو تفكير بدائى يقدر عليه أى واحد بسيط • اركب  
مره ترسو ف سبك حديد الحكومة المصرية ، تلاقى فلاحين برضه  
ساكتين بيفكروا • بيفكروا ف المحصول ف شئون البيت ، ف  
المستقبل القريب ومع ذلك المصرى عشى • يعنى ساكت صدقه •  
يعنى لما فلاح جنب فلاح ما يعرفوش ويسأله من الباب للطاق  
« الا يا أبو أحمد ، كيلة الدرہ ف بلدكم بكام ، يجوم يجول له  
« بستاش جرش الاسبوع دا » ويبتدوا يرددشوا مع بعض كأنهم  
أصحاب من زمان • الانجليز باه ما يعملوش كده • كل  
واحد فيهم متحصن ورا جرنال أو كتاب أو مغض عينيه بس  
عشان ما حدش يعكر عزلته • بالشكل دا يشعر بأنه ملك نفسه  
طول الوقت ، ودى حاجة مهمة عند الانجليز •

السبب فالحكاية دي بسيط وهو ان الانجليزى خليط عجيب  
من حاجات كتيره تلاقيه مثلا خليط من الثقة بالنفس وعدم الثقة  
بالنفس . ف الوقت الى تلاقيه مكبر جدا ومعتقد تمام انه بشخصه  
وجنسيته أحسن منك ومن غيرك ، تلاقيه ف داخلته ما عندوش  
ثقة كافيه بنفسه تخليه يكشف لك عن شعوره ومعلوماته وتفكيره  
قبل ما يعرفك معرفة كافية . انجلترا جزيرة وكل واحد انجليزى  
ف نفسه زى الجزيرة . فيه رابط طبيعى بين الشعورين . اذا  
كنت انت مكبر صحيح - مش بعبط - تحاول انك تبعد مش بس  
عن الناس ، انما عن كل حاجة يمكن تجرح كبرياءك . مناقشة  
مثلا مع واحد ما تعرفوش ف القطر جايز تجرح كبرياءك اذا ظهر  
لن الى بينا تشك بي فهم أحسن منك . فعلى ايه ؟ ابعد عن الشر  
وغنى له . طبعا دا مش السبب الوحيد . سبب تانى هو انك  
اذا تعرفت بواحد بسرعة ودخلت معاه ف كلام هاتضطر بطبيعة  
الحال انك تكشف له عن نفسك . ويوم ما حد يعرف أفكارك ،  
وأسرارك بديهى انك تبقى ف قبضة ايده أو ع الاقل نص سحرك  
يزول زى المره تفضل سر طول ماهى مكسيه ويوم ما تطلع الهدوم  
بقت زيها زيك . دا السبب ف الحكاياه المشهوره عن الانجليز انهم  
لما يتعرفوا جديد ما يتكلموش غير عن الجو والرياضة والحاجات  
الى لا تودى ولا تجيب ، والحاجات الى مالهاش دعوى بشخصية  
الانسان .

بالمناسبة دي ، مرة كنت راكب القطر من كامبردج للندن ،  
وكان معاه ف نفس الديوان راجل انجليزى باين عليه من رجال  
الاعمال متوسط الحال . يومها كان اليوم الى هتلر دخل فيه  
تشيكو سلوفاكيا . يظهر ان الراجل لما لاحظ انى أسمر قال  
فى عقله يا واد جرب يمكن تتعلم حاجه جديده . طبعا افكرنى  
هندي . على فكره ، ف انجلترا كل واحد أسمر هندي لحد ما يقول  
انه مش هندي . بعد ثلاث دقائق لقينا نفسينا بنتكلم عن الموقف  
الدولى . ويظهر ان الراجل دا نسي شويه انه انجليزى لانه ابتدا  
يدخل بصراحة فى السياسة .

كل واحد فاكرا الى حصل . وكل واحد كان له رأى ف  
الموضوع . بالنسبة لى أنا كان مستر تشمبرلين غلطان ودى كانت

فرصة نادرة لإعلان الحرب وسحق ألمانيا قبل ما تستعد وخصوصا  
انه كان لسه فيه معاهدة هجومية دفاعية بين باريس وبراج  
وموسكو وكان لسه فيه تحالف صغير . كل الناس كانت خايفة  
من الحرب وصاحبنا دا كان زيه زى بقية الناس المهم أنا قلت له  
افتكر ان ألمانيا ان مالقوهاش ساعتها هاتبقى حكايته حكاية  
طبعاً ما صدقنيش لانه كان من النوع اللي عاوز يشتري السلام  
بأى ثمن . كمان أضاف لكده انه برضه يؤمن بتفاهم الانجليز  
مع الالمان علي حساب الروس وانه لازم يكون فيه كوردون صحي  
بين غرب أوروبا وبين البلشفية الخ الخ . وكل الافكار القديمة  
العقيمة دى . ما صدقنا وصلنا رويستون ونبص نلاقى ثلاث عمال  
دخلوا علينا الديوان وقعدوا معانا ، وعننا وأبص ألقى الراجل  
الى قدامى من سككات سحب جرنال وقعد يتأمل فيه . فهمت أن  
المناقشة انتهت هنا وسحبت كتاب وقعدت أفكر وراه . السبب  
الوحيد اللي خلى الراجل يبطل كلام هو وجود أجانب ف الديوان .  
هو نسي نفسه مره معايا وفتح حديث غويط من غير ما يعرفنى ،  
وأظن انه ما كانش مستعدينسى نفسه مرة تانيه . أمال ايه يبقى  
الفرق بينه وبين الراجل الفرنساوى مثلاً الى يحكى لك عن  
دخله وغرامياته وخصوصياته من أول قعده .

التحفظ دا - قبل مانسى - خصلة من خصال الطبقة المتوسطة  
وطالع بس ف انجلترا . لان العمال هناك ما يعرفوش يخبوا  
حاجه . يكلموك من غير معرفة يكلموك ف كل حاجه . ويكلموك  
ف أى مكان . ادخل انت بار من بارات العمال تلاقىهم يجروا معاك  
حديث من الباب للطاق . الستات كمان ما عندهم ش تحفظ .  
يمكن عندهم تحفظ بينهم وبين بعض ، لكن مش بينهم وبين  
الرجال ، . يوم ما كنت أقعد ف نفس الديوان مع واحد ست  
احمد ربنا ان مافيش جرنال أو بيبة يفصلونا والرحلة تفوت  
بسرعة . والسبب واضح طبعاً . ف الحالة الاولى الانسان الى مش  
متعلم لسه ع الفطره واللى ع الفطره ما عندوش كبرياء ولا حوادث  
تبعده عن الناس التانيين لان الكبرياء والحوادث دى اجتماعية  
صرف وفي الحالة الثانية الدافع الجنسي الحفى الى يسيطر على  
أغلب تصرفاتنا بيكون أقوى من أى نوع اجتماع عرفى .  
أنا برضه افتكر أن لى الحق أنى أحكم على أخلاق الانجليز لانى

احتكيت بيهم . . احتكيت بيهم مش بس ف انجلترا ، ف القاهرة وف  
مصر ، وقبل ما أسافر وبعد ما رجعت . طبعاً أنا ظروفى مختلفة  
شوية عن ظروف ناس كثير لاني تصادف انى « باشتغل » طول  
الوقت مع الانجليز وبخدم على مضطر أصحاب انجليز يمكن  
أكثر مما أصحاب مصريين . فيه واحد صاحبى كان دايماً يشتكى  
لى من الى بيسميه برود الانجليز وابتعادهم ، لانه كان بيلاقى  
صعوبة ف انه يتعرف بيهم . و كان دايماً يقول لى ان سبب  
الحكاية دى انهم بيحتقروا المصريين . دامش صحيح ، لان الانجليز  
يجبوا الابتعاد حتى مع بعض . أنا فاكر لما كان يدحل علينا مدرس  
جديد ف أودة أساتذة قسم اللغة الانجليزية ف كلية الآداب ،  
كنا مانسألش فيه . بقى عارفين انه هو المدرس الجديد ومع ذلك  
نسيبه لوحده زى الفرخه الداخه لحد ما يجى رئيس القسم ،  
ويقدمه لينا واحد واحد . بفضل بعد كده أسبوع أو اثنين  
مانكلموش غير ف الشغل والحاجات البسيطة وف بعض الحالات  
الرسميات بفضل نشغل شهور وشهور . يعنى نستعمل اسم  
عيلته بدل مانناديه باسمه الاول ومانكلموش غير عن المحاضرات  
والجداول وما أشبه .

مسألة الموضوعات المسموح ان الواحد يتكلم فيها دى مسألة  
مهمة جداً . أنا فاكر أن نوبه كنت قاعد اقرا كتاب ف جنيته  
وبعدين طب على واحد صاحبى وف ايده واحد صاحبه انجليزى .  
متقدم شويه ف السن . عرفنا ببعض ، وهات يا كلام . من  
موضوع لموضوع ، لحد ما ابتدينا نتكلم فى الستات . ونسينا  
نفسنا واتكلمنا ف تفاصيل عن الستات . كل ده من أول مقابلة  
وبعد ما انتهيت المناقشة شعرنا كل واحد فينا ببرود شديد لانها  
كانت غلطه وكان تعليق الانجليزى قبل ما يستأذن « يظهر أن احنا  
اختارنا موضوع غريب شويه للكلام ، أنا مش عارف جرى لنا  
ايه النهارده . مع السلامة » ضحكنا وقلنا « مع السلامة » . من  
يومها ما قابلتوش تانى انما أنا متأكد انى لو كنت قابلته يمكن  
كنت تجاهلته ، أو ع الاكثر سئمت عليه ببرود . فيه واحد زميل  
انجليزى ف مصر اتعرفت بيه ف الاتحاد المصرى الانجليزى وكان  
يوم بطاله عندنا احنا الجوز ف سهرنا مع بعض ، انما يظهر اننا  
سهرنا شويه زياده عن اللزوم . من يومها وكل ما نتقابل سعيدة

سعيدة بس . مافيش أكثر من كده . حسب العساده المصرية  
السهره دى كانت أدعى ان احنا نبقي أصحاب أكثر . لكن انت  
بتنسى انك اذا اتكشفت قدام واحد ضاع احترامك لنفسك وضع  
مركزك عنده . قصدى لحد ماتبقوا أصحاب صحيح يبقى ساعتها  
مش مهم أى حاجة . ساعتها تبقى الصلة بينكو مبنية ع الحب  
المتبادل وده يعوض الاحترام الى ضاع . انما ف المرحلة الاولى  
مادام الحب لسه ماتوجدش يبقى ضياع الاحترام لوحده كفيلا انه  
يموت العلاقة . فاهم ؟

التحفظ دا له فايده تانيه ، انك تقدر تحتفظ بوحدةك لما  
تكون عاوز . عشان كده أنا كنت ف انجلترا أسعد منى ففرنسا  
أو مصر من الوجهه دى . تدخل البيت الانجليزى تلاقى الراجل  
فاتح كتاب والمره فاتحه جرنال أو بتغزل أو بتحل تمرين هندسه  
ساعه ، ساعتين ، يمكن أكثر ، وأخيرا تسمع المره تقول للراجل  
« تحب أعمل لك فنجان شاى يا عزيزى ؟ » هنا يبقى مافيش نهاية  
للثرثرة بتاعتنا . ففرنسا كمان كل واحد مستعد يكلمك ف أى  
وقت . دا طبعا له مزايا ، انما أنا أفضل الطريقه الانجليزية .

الاعتراض الوحيد هو أن الانجليز يمكن بيبالغوا شويه ف التحفظ .  
يعنى ماتستغربش أبدا اذا اتعرفت النهارده بواحد انجليزى وقابلته  
بكره قام ماسلمش عليك . دى حاجة منتظره . و كمان ماتسميهاش  
برود بعد كل الشرح الى شرحتهولك . خليك انت كمان مستعد  
انك ماتسلمش عليه لان هو نفسه ماينتظرش منك انك تسلم  
عليه بعد أول مقابله . سيب المسأله للظروف ، وخليك ثقيل .

احنا فين دلوقت ؟ الدنيا ضلعت شويه شويه ، والسما مطرت  
شويه ، وقزاز الشباك اتملا بالبخار والدموع ، والبرد عضنى  
قمت انتبهت . القطر وقف . أوعى تكون نسيت انى أنا لسه  
راكب ف السهم الذهبى الى قايم من دوفر للندن . القطر صفر  
ووقف . بصيت من الشباك المغبش لقيت ستين يافطه ، اشى  
مكتوب عليها كوجيت واشى بوفريل واشى بيره سناوت . وعلى  
يافطه صغيره لقيت اسم المحطه : كرويدون . يعنى خلاص بقينا  
ف لندن : قالوا لي .

بالمناسبة دى افكرت نكتبه عن واحد مصرى راح انجلترا وكان

كل ما يقف ف محطة يلاقى يافطه مكتوب عليها «بوفريل» قام  
استغرب قوى وزغد الى جنبه وقال له : « ماتا خذنيش ، هي  
كل المحطات الى عندكوا اسمها بوفريل ؟ » ها ها . ان كنت  
انت كمان مش عارف ايه هو بوفريل تبقى وقعتك سوده .  
ودخلنا فكتوريا .

ف محطة فكتوريا لقينا واحد مستنينا اسمه عبد الفتاح  
افندى صاحب من الشله . ودى اول مره اسمع فيها الانجليزى  
الاصلى ، الانجليزى الكوكنى ، الانجليزى بتاع لامبث وبولاك  
وباب الشعرية الى ما حدش يفهمه كان فيه شيالين بينادوا  
« شيال ، شيال » « بتا ، بتا » دورت ف قاموس معلوماتى  
مالقيتش كلمه اسمها «بتا» . كانوا لابسين يونيفورم وبيشيلوا  
شنط وينادوا « بتا » ، وكان التفسير الوحيد هو انهم شيالين .  
ومع ذلك خفت انده واحد منهم يشيل شنطتى . مين يعرف  
ياواد ؟ يمكن تسمع كلمه فارغه ، يمكن يكونوا حاجه ثانيه .  
بس يعنى هايكونوا ايه ؟ وعلى كده وقفت مبلم اصتنت للكلمه  
تتقال عشرين مره قدامى واحاول اميز حروفها ما فيش فايده .  
نسيت الشنط وبقيت أضرب بولطه ع الرصيف ورا الشيالين  
عشان افهم الكلمة الى بيقلوها ، وحاطط عيني طبعا على بقية  
الشله احسن نتوه من بعض تبقى وقعه سوده . وعنهما وابص  
الاقى عمار بيزقنى على تاكسى . انحشرنا كلنا ف تاكسى واحد  
وبعد كام ثانيه قمت مفزوع وصرخت «الشنط» قعدوا يضحكوا  
على . كتر خيرك يا عبد الفتاح افندى . اتارى عبد الفتاح  
افندى كان واخذ باله من كل حاجه ، والشنط كانت ف ظهر  
التاكسى .

سقنا ف شوارع لندن والمطر كان نازل بشده . « على فين  
العزم ؟ » « اسكت ساكت » وعبد الفتاح افندى قعد يشرح  
« الى فات دا البرلمان الانجليزى . انا مالى ومال الى فات . انا  
عاوز اشوف « حاجه » . التاكسى ماشى بسرعه معقوله ، والليل  
داخل ، والمطر نسخ شوية النهار الى فاضله ودخان لندن  
الكثيب كسى كل حاجه صفره كثيبه . انا كنت عاوز كامل  
التلمسانى والا رمسيس يونان يشوفوا لون لندن ساعتها اقله  
كان فيه خمس ألوان ف الجو ممزوجه ببعض ، دا خلاف ظل



الغيوم المعكوس ع البيوت الحمراء . يثست انى اشوف حاجه ،  
ومع ذلك قدرت اشوف « فالوس » طويل طويل ومتحزم بمطر  
وصماد ، قضيب طوله خرافى ف وسط ميدان ، فكرنى بعامود  
السوارى وهناك ، هناك على سن العامود ، أعلى من أى حاجه  
شفتها غير برج أيفل فيه تمثال راجل لابس سيفه ، دأكن ،  
مطموس ، رأسه ف السحاب ، ملامحه مش واضحة صرخت ،  
« دا لازم ميدان الطرف الاغر ، والتمثال دا لازم بتاع نلسون »  
الجماعه اندهشوا لان عبد الفتاح افندى قال ان الكلام  
دا صحيح . « انا عرفته لانى شفت صورته ف القراءة الرشيده  
لما كنت ف ابتدائى » . التاكسى قرب يلف حوالين الميدان  
ويقوته . بحلقت بشده ف التمثال يمكن أشوف اذا كان معمول  
بعين واحده زى صاحبه والا لا . ما فيش فايده هاتشوف ايه  
وتخلى ايه . زماننا بقينا ف اكسفورد ستريت . المتحف  
البريطانى ف الضلعة . رسل سكوير . ايوع رسل سكوير  
وبدفورد بليس . وهوب ، فرامل .

دخلنا اللوكانده - ميرزهوتيل - مبلولين . أبص حوالى  
الاقى فسحه كبيرة مكسية وف آخرها سلم عريض يطلع ع الدور  
الأول . أبص حوالى الاقى خدامين لابسين يونيفرم بالتأكد  
انصف منى . بقيت مكسوف من نفسى . واحد منهم كان ولد  
عمره حوالى ١٧ سنة شكله جميل بشكل : العيون النورديه  
الزرقا اياها وشعر اشقر لاتينى وشفاف خفيفه ناعمه كأنه  
كيوبيد كبر شويه . كل مره اكلمه اتلجلج . انا جاى منين ؟  
حتى ما اعرفش أكلم خدام . الولد كان من ناحيته بيعمل  
المنتظر منه . « أقدر أساعدك ياسيدى ؟ » « متشكر ، رحت  
مناوله البالطو والبرنيطه . « أقدر أخذك لاودتك ياسيدى ؟ »  
رحت مسلمه نفسى يعمل فى ماهو عايز . أخذنى ف دهاليز  
وطنف وحواديات وف الاخر لقيت نفسى قاعد ع السرير  
هلكان ببذلتى المرشوشه . « تقدر تطلع لى بدله ناشفه من  
الشنطة . . » وكنت على وشك انى أقول « ياسيدى » وبعدى  
افتكرت انه المفروض ان انا السيد . « تقدر كمان تجهز لى  
حمام سخن من فضلك . ؟ » .

نزلت الصالون نضيف وحالق وشيك وقعدت على فوتيل  
بعيد وقعدت أفكر أنا السيد هنا ، ها ها ها انا مين ؟ واشمعني  
مافيش سبب غير أن ف جيبي عشرة شلن لصاحب اللوكانده  
• آكل منها وانام منها وآخذ حمام منها وبيسهر على خدمتي  
تلات خدامين جرسونات لابسين سموكن والمتردوتيل لابس  
فراك وتبتسم لي الأنسة الي قاعده ورا المكتب ، ويجي سيد  
لابس ملابس التشريفه اصلع وشه بيلمع يفرك ايديه ويقول لي  
« اتمني ان سيدي يكون مبسوط » ، ولو كان فرنساوي كان  
يخاف مني لدرحة انه يخاطبني بضمير الشخص الغائب •  
على ايه دا كله • على عشره شلن ف اليوم • ما سهل الحياه  
• مغفل مين الي ما يقدرش يكسب عشره شلن ف اليوم •  
باللسخرية •

غمضت عيني وناديت ف سري الولد الجميل الي واقف ف  
ركن الاوده الثاني وقلت له « جيمس » ، انت مغفل كبير لانك  
ما بتقدرش تكسب عشره شلن ف اليوم • انت مغفل كبير لانك  
واقف تنحني لكل بأف داخل وكل بأف خارج وبتشتغل ببطنك  
•• انت مغفل لانك ماشتغلتش وسيطف نادى ليلي أو جيجولو  
ف مرقص عشان تكسب ثلاثين شلن ف اليوم وأجرك مضمون  
ع الستات الي بتخدمهم • بتقول لي واشتغل ازاي شغله مريجه  
من غير راسمال ؟ راسمال دي كلمه مالهاش وجود • عندك  
شغله من غير راسمال • الوساطة مش عاوزه راسمال البلطجه مش  
عاوزه راسمال • النصب مش عاوز راسمال • الاكل مش عاوز  
راسمال • السياسه مش عاوزه راسمال • روح يا جيمس واقف  
ف هايد بارك بدل ما انت واقف ف ميرز هوتيل وقول ليسقط  
الامان ، أو ليحيا العمال ، أو اى حاجه • يمكن تتحبس ف  
الاول ، لكن أوكد لك انك بعد خمس سنين هاتضمن معاش  
سنوى اقله الف جنيه • انت مش عاوز راسمال يا جيمس ،  
انت عاوز قلب • روح لساحر ميونيخ يركب لك قلب • انت  
مش عاوز راسمال يا جيمس ، انت عاوز صدغ • روح لمستتر  
روبرت تايلور يسلفك صدغه • ايه الفرق بينك وبين روبرت  
تايلور ؟ هو مش أحلى منك • هو مش ممثل أكثر منك • بس

هو صدغ وانت مغفل . هو يبيع شفايفه عشرين مره ف السنه  
لمستر صمويل جولدين - الوسيط الاكبر - ، ويبوس له  
عشرين بوسه يقبض عليهم حفن ، وانت تبيع كرامتك ووقتك  
وكل جسمك لليهودى الاصلع الى لابس هدمو التشريفه ووشه  
بيلمع بس عشان تملأ بطنك . روح يا جيمس أنا زعلان منك .

مين المغفل دا الى ما يقدرش يكسب عشره شلن ف اليوم ؟  
فتحت عينى ، وقبلت الامر الواقع . أنا هنا قاعد ع الفوتيل  
وجيمس هناك واقف ف ركن الاوده . طلعت سيجاره لقيت  
جيمس جاى يجرى عشان يولعها لى . قبلت الامر الواقع . . الامر  
الواقع . الامر الواقع دلوقت غير الامر الواقع آدى سنه غـ  
الامر الواقع السنه الجاية . الامر الواقع حاجه مالهاش دعوى لا  
بالعدل الاجتماعى ولا بالمنطق ولا بالتفكير السليم . الامر  
الواقع ان دلوقتى لما بأخش على رئيسى دلوقت باجتهد انه  
يكون على راسى طربوش . مين يعرف ، يمكن جيمس بقى زمانه  
صاحب اللوكانده الى كان بيشتغل فيها . خلىنا ف الامر  
الواقع الى نعرفه .

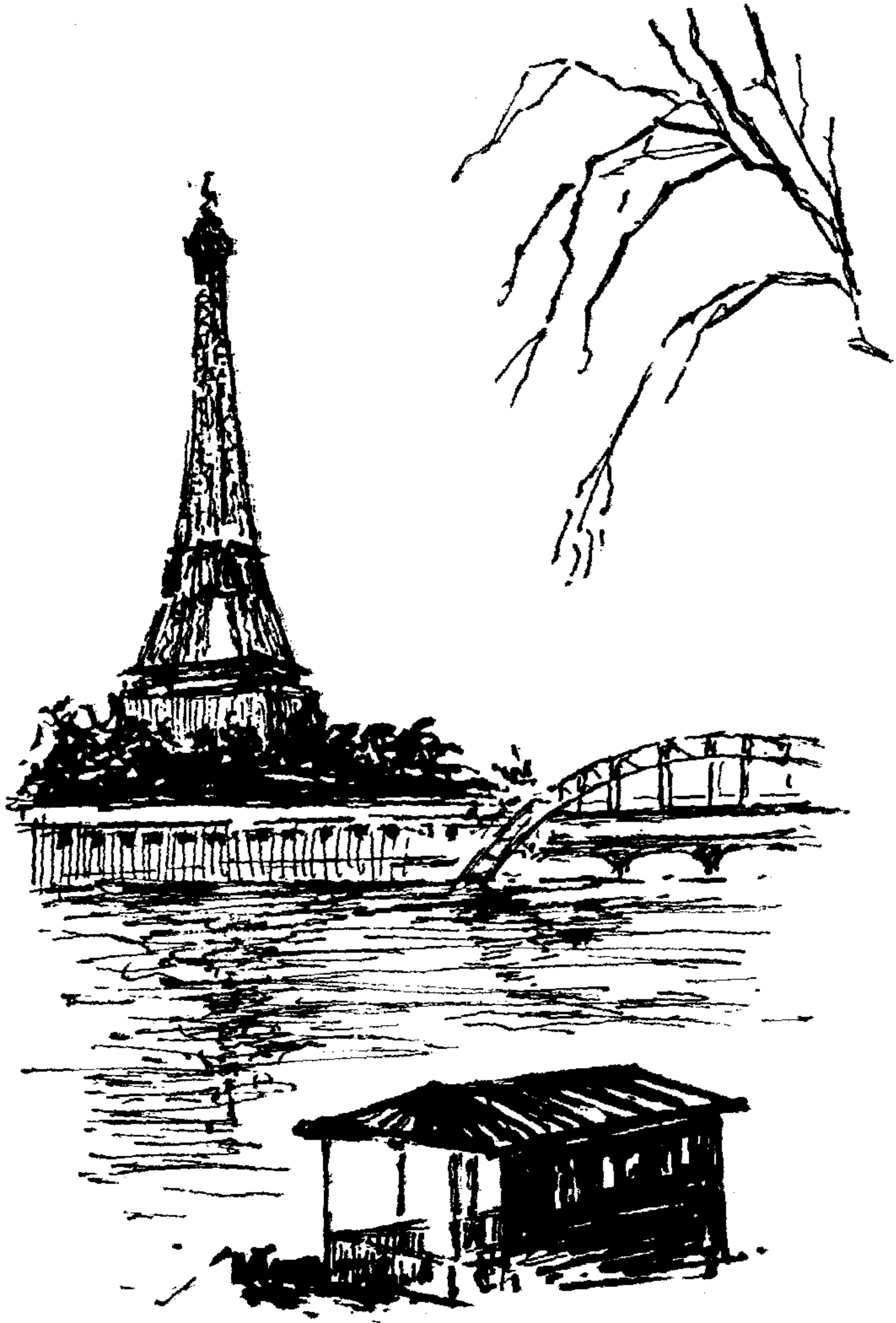
الى نعرفه هو اننا بعد العشا مباشرة أخذنا عبد الفتاح افندى  
ونزل بينا تحت الارض عشان نركب الترمواى . كل الترموايات  
ف لندن وباريس تمشى تحت الارض وعشان كده بيسموها بكل  
بساطه اندرجراوند الضواحي افكر لسه ترمواياتها زى  
ترمواياتنا أنا ما أقدرش أوصف لك التأثير العميق الى سابه  
الاندرجراوند ف نفسى . نفس الفكرة عجيبه . أنا شخصيا .  
افتكر ان المصريين حقهم يسافروا بزه مخصوص عشان يشوفو  
المترو الى تحت الارض زى السياح الامريكان ما بيعجوا هنا  
عشان يشوفوا الهرم . يمكن كمان افكر ان المترو بتاع لندن  
اهم واعجب من هرم خوفو وقصر اللايرانت والتماثيل الى  
بتغنى ف الصبح مع بعض . المده قريبه كنت أنا والاستاذ عبده  
فراج المدرس بالمدارس الثانويه بنحكي لبعض عن ذكريات  
اوروبا قام قال لى انه اول يوم نزل بباريس سأل واحد ازاي  
يقدر يوصل للحى اللاتينى قام قال له ، « تاخذ المترو من هناك ،  
وزاح مشاور له على حته من الشارع وسابه . قام صاحبنا مشى

لحد هناك وفعلا لقي يافطه كبيره مكتوب عليها « متروبوليتان »  
يبص تحته يلاقى سلالم تودى تحت الارض ، قام افكر ان دى  
مراحىض زى الكابينيهات اللى عملتهم محافظة مصر تحت الارض  
ف العتبه الحضرا وميدان الاسماعيليه . يبص ف الشارع يلاقى  
مافيش شريط . يبص فوقه يلاقى « متروبوليتان » . قال ف  
عقله يمكن ياواد المترو بتاع باريس مالوش قضبان . يمكن  
ياواد اتوبيس طويل ومسمينه مترو . ويستنى ويستنى ،  
ان حاجه تجى مافيش . قال لى انه قعد نص ساعه منتظر لحد  
ماطلعت روحه وبعدين وقف واحد ف الشارع وسأله « تقدر من  
فضلك تقول لى المتروفين ، الراجل بص له من فوق لتحت -  
حكم الفرنساويين دول خلقهم ضيق - وشاور له ع اليافطه  
« أمال دى ايه ؟ » أنا أدى لى ساعه مستنى والمترو ماجاش، وهو  
بيجى كل قد ايه ؟ » الراجل أدرك الغلطه ، وفهم انه غريب ،  
وضحك شويه وسحبه من ايده ونزل بيه تحت الارض وقطع له  
التذكره وزوده بالمعلومات وسابه .

يمكن انت تقول طيب دا صاحبك دا لازم كان غبى . اقوم  
اقول لك ان صاحبنى دا كان اول البكالوريا ف القطر كله  
واغلب مراحل الدراسه بتاعته . على اى حال كان اول على انا  
ف الجامعة لما كنا ف اعدادى سوا . ان كان دا مش دليل فدا  
من كتر ذكائه اتخصص ف الفلسفة وهضمها أكثر من أى  
واحد تانى ف عهدنا . ان كان برضه لسه عندك شك فانا  
اعتقد انه من اذكى الناس اللى قابلتهم ف حياتى ، ويمكن مافيش  
ميتين منه ف البلد كلها . معنى كده انه اسهل على الانسان اللى  
ذهنه خالى انه يتصور مترو من غير شريط من انه يتصور مترو  
يمشى تحت الارض .

انا كنت دايمًا با اقول للناس اللى بيسألونى عن لندن ان  
اهم حاجه فيها الاندرجراوند . اهم يمكن من المتحف البريطانى  
وبالتأكيد أهم من البرلمان الانجليزى أو من كاتدرائية سانت  
بول . واهم حاجه ف الاندرجراوند هى الاسكالكيتور .  
الاسكالكيتور دا يطلع السلم الميكانيكى . ف باريس ينزلوك تحت  
الارض غالبًا ف اسانسير ، اما ف لندن فحضرتك تدخل

المحطة تلاقى سلم مكشوف منحدر غويط قوى بينزل ببطء  
تقف عليه يقوم ينزل بيك درجة درجة ان كنت مستعجل تقدر  
تجري عليه لتحت . وانت طالع من تحت الارض برضه فيه  
سلم ميكانيكى يطلع بيك درجة درجة وتقدر ان كنت  
مستعجل ترمح عليه لفوق . وألذ منظر بقى ف المحطات الكبيره  
لا يبقوا السلمين موازيين لبعض ونازلين لعمق ستين يارده  
وتلاقى ناس ثابتين بعضهم طالع وبعضهم نازل . . . بيبقى منظر  
لطيف ، وألطف منه الشعور الى بيجيلك ساعتها .  
أنا لسه عند رأيي ان الاسكاليطور ألذ عندي من الدستور  
الانجليزى .



شهر الحصار في الحنف البريطاني



كان المفروض اننا تانى يوم الصبح نقدم نفسنا لمكتب.  
البعثات ٠٠ وفعلا رحنا وستمنستر حوالى الساعة عشرة ٠٠٠  
افتكر انه كان يوم سبت لاننى فاكر ان تانى يوم البنك كان  
قافل ٠٠ طلعتنا ف كلارنس عاوس لقينا الياطرة ، دخلنا ،  
لقينا ثلاثين طالب ف أودة الانتظار ٠٠ قالوا لنا رنوا جرس  
ف الحيطه رنيننا جرس ف الحيطه ، اتفتحت كوه وطل منها  
راجل ، قال « افندم » بالانجليزية طبعا ، قلنا عاوزين نقابل  
مستر واطسون « مدير مكتب البعثة أيامها » ، قال أملوا  
الورق دا ، ملينا الورق دا بالاسم والغرض من الزيارة ، أخذ  
الورق وقفل الكوه وبصينا لقينا نفسنا مرة ثانية ف وسط  
الجمهور ٠٠

الحاجة الى كانت شاغلة تفكيرى ساعتها هى الحصول على  
مرتبى عشان ادفع الفواتير وازق على كامبريدج تانى يوم ٠٠  
كل دا والافندية الى حوالى قاعدين يكلموا كلام غير متصل ٠  
- أنا قلت لصاحبتى انى ها أسيب ٢١ كامبريدج تراس ٠٠  
إذا كنت عاوز تعزل الحق خد محلى قبل مايسكن ٠٠



- أنا قلت له انى ماقدرش آخذ امتحان يونيو لانى كنت  
لسه عامل عملية .. الى حصل بقى ..  
- دا تالت مشوار أعمله من مانشستر ، ياأخى مطر ايه دا!  
وغيره وغيره .. وافتحت الكوه وبص الراجل من جسوه  
وقال :  
- دكتور حسام منتظر مستر عوض ..

الكوه اتقفلت .. وجا شباب انجليزى ومشى قدامى لحد  
أوده صغيرة واعلن اسمى وانصرف .. لقيت نفسى قدام دكتور  
حسام .. راجل اربعينيش ( ولا مؤاخنة قصدى حوالى أربعين  
سنة ) ، برضه ضخيم ، شنب أسود غزير ، نضارة برضه  
تخينة ، فرى كايئد .. يظهر ان مستر واطسون كان مشغول  
جدا بدرجة أنه ماقدرش يشوفنى .. قلت بمنتهى الاختصار  
كأنى بالكلم موظف ف شركة شل وقته ثمين ..  
- أنا اسمى عوض ، وصلت امبارح ، مبعوث كامبريدج ،  
عاوز أسافر بكره وعاوز الشيك بتاعى قبل البنك مايقفل ..

- أهلا وسهلا ، اتفضل ياأستاذ عوض استريح عقبال  
مأديك الشيك بتاعك .. مادمت مستعجل خذ دلوقت  
العشرة جنيه المخصصة للكتب لحد مانحسب حسبتك بالضبط  
.. وماكدبش خبر ، راح صاحب دفتر الشيكات وف دقيقة  
ونص بصيت لقيت نفسى عندى عشرة جنيه .. وف دقيقة  
ونص كمان دخل عند مستر واطسون ومضى الشيك .. وف  
دقيقة ونص بصيت لقيت نفسى ف تاكسى ويالله على البنك  
الاهلى المصرى ف كنج وليم ستريت ..

كنت خائف أحسن دكتور حسام يقول لى هات واحد يضمحك  
أو ورينى الباسبور بتاعك لانى نسيت الباسبور ف اللوكانده  
لكن جت سليمه . وف البنك قدمت الشيك للموظف وقلبى  
يرجف انه يرجعنى فاضى . لكن برضه جات سسليمه حتى  
مابصش ف خلقتى . أخذ الشيك من سكات وعطانى الفلوس من  
سكات وحطيتها ف جيبى من سكات وركبت تاكسى من سكات  
وقدت أفكر . دى بلد جميلة دى الى كل واحد فيها بيستامن  
التانى .

كل دا أخذ وقت طبعاً • وعقبال ماوصلت تانى مكتب البعثة  
عشان أتكلم ف مسألة سفرى لكامبريدج لقيت دكتور حسام  
خارج من الباب مع الاستاذ شفيق حسن •  
حسام الدين : احنا شطبنا خلاص ، ابقى تعال يوم الاثنين •  
حسن : على فكره ياعوض ، احنا وصلنا الجواب من كامبريدج  
بيقول انك وصلت متأخر يوم واحد على ابتداء الفصل الدراسى  
فمش ممكن يقبلوك قبل يناير •

وسابونى ومشيو • ياخبر اسود وبعدين ؟ ايه العمل ؟ مرحب  
يا بوعرب بدونكيشوت الهمام ف وادى الطواحين • تقولشى دراع  
طاحونه طويل خبطنى ف صدغى • دماغى لفت • فجأة بصيت  
لقيت نفسى بمفردى ف ماكروكوزم مالوش نهاية • أروح فين ؟  
أرجع اللوكانده ؟ أنا جعان ميت من الجوع • لازم أتغدى قبل أى  
حاجه • تعبت من الوقفه • لازم أمشى • بس ف أى اتجاه ؟ أنا  
شاييف وستمنستر أبى من هنا • طيب أروح هناك أعمل ايه ؟  
الشارع دا مكتوب عليه سانت جيمس ستريت أو حاجه زى كذا •  
سألت واحد قال لى ان دا يودى لمحطة فيكتوريا • أمشى ٣ دقائق  
يمين ، ارجع ٣ دقائق شمال • أنا عاوز أعمل ايه بالضبط ؟ أنا  
عاوز آكل • سورى • اتصصيت ف واحده • وآكل فين ؟ آى بيج  
بورباردون • كمان واحده • ياسلام ع الخلق اللى كانوا حوالى ،  
تقلش غل • سبعة مليون نفس ف لندن وأنا ماليش صاحب واحد •  
ف الناحية الثانية من الشارع فيه محل مكتوب عليه « غدا »  
ومرسومه قطه سوده • أروح والا ماأروحش ؟ « سورى » اتصصيت  
ف • • عمود نور • كل ماأشوف الناس حوالى كتار يشتد شعورى  
بالوحدة • نزلت على كآبه شديدة • حسيت انى أتعس مخلوق  
على وش الارض • لا • مش ممكن أدخل الرستوران دا • أنا  
أسمر • مين يعرف اذا كانوا بيدخلوا السود • يمكن أسمع كلمه  
بارده • ع الاقل كل الناس هايبصولى مش ممكن أخش الرستوران  
دا • الله دا صحيح أنا أسمر ومشش بس الرستوران ما دخلوش  
الشارع كمان مش لازم أقف فيه • أقدر أمشى معلشش ، لىكن  
وقوف لا • • فيه هندي ماشى هناك اذن أنا أقدر أمشى • لكن  
الهندي ماشى ف حاله ومحدث واخذ باله منه • أنا مش لازم أقف  
حتى المصرى مش لازم يقف • قصدى احنا سبعة عشر مليون •

اتهيأ لي ان الشاب الطويل الى جاي على دا بيتفحص في ابن الكلب  
 دا . أخبى وشى ولا بلاش؟ وأخبيه ازاي؟ فانت واحد حلوه قوى -  
 وبصت لي . لازم بتبص لي لاني أسمر . الراجل لما يبص لما  
 يبخلق ، تقدر عليه لكن العنين الحلوه دي ، واحسرتاه . دب  
 الحدر ف جسمي كأنى شربت رحيق الزعاف . عرقت ، عرقت  
 وجريت أعدى الأشرار بين الاتومبيلات لحد ما دخلت محطة الاندر-  
 جراوند الزرقا . واتسندت على الترابزين .

### لازم أروح .

لقيت يافطه مكتوب عليها «شباك تذاكر» وراجل جوه اليافطه  
 ياخذ فلوس ويقول « كيو ، كيو » ولقيت طابور ناس فائتين  
 بالترتيب ع الراجل ياخدوا تذاكر ويقولوا «ثانكيو، ثانك يو» .  
 حببت أختصر السكه جيت ف أول الطابور وقلت للتذكرجى ،  
 أقدر . . . » ، راح مزعق فى وقال « تقدر تستنى دورك ف آخر  
 الطابور » . دخت شويه واتراجعت ببطء . وفعلوا وقت ف آخر  
 الطابور . جاء الدور على مديت ايدى بنص كراون وقلت «أقدر  
 أروح رسل سكوير من هنا » . « طبعا تقدر تروح أى حته انت  
 عاوزها من هنا ، بس غير ف تشيرنج كروس » . « ثانك يو » .  
 وخرجت ولقيت ونزلت السلالم وابتديت أسأل الناس ، «أنا عاوز  
 أروح تشيرنج كروس » . « خد الرصيف دا من الناحية الثانيه » .  
 غيره « عاوز أروح الرصيف الى ع الناحية الثانيه من فضلك » .  
 « ماتروح . حد مانعك » وسابنى ومشى . غيره . « ازاي أقدر  
 أوصل الرصيف الى ف الناحية الثانيه من فضلك » . « خد النفق  
 الى هناك . هناك . هناك . مش ممكن تتوه » . مشيت ف اتجاه  
 صباعه لآخر الرصيف ، لقيت نفق صحيح . دخلت النفق . لقيت  
 نفق . بيت جحا حيطانه صينى . داسهم بيقول ٣ ، ٤ ، ٥ ودا  
 سهم بيقول ٦ ، ٧ ، ٨ ودا سهم بيقول فيكتوريا ووستمنستر  
 ووترلو وتشيرنج كروس ولستر سكوير وكوفنت جاردن ودا سهم  
 ما أعرفش ايه وايه . دا سهم تانى ودا سهم وهكذا . نور أصفر  
 تمشى عليه . نور أخضر تتبعه . حاجه تلخبط والناس ماشيه  
 بسرعه . ما صدقت لقيت يافطه مكتوب عليها تشيرنج كروس  
 رحت داخل ف النفق بتاعها ولقيت نفسى على رصيف وبعدين  
 جوه قطر وبعدين محطة وبعدين محطة وبعدين محطة ومحطه

ومحطه ، وأنا كل مره أبص من الشباك على اسم المحطه مافيش  
تشيرينج كروس . حتى المحطات الى قريتها مكتوبه ف النفق لما  
كنت ف محطة سانت جيمس مافاتش على واحده منها . ارتعبت  
وسألت واحد جنبى : « انت أخذت الخط الغلط . انزل ف المحطه  
الجايه وخذ القطر الى يمشى بالعكس . »

نهايته ما أطولش عليك . نزلت وسألت وركبت ، زى يوليوس  
قيصر ماجا وشاف وقهر . ونزلت وسألت وركبت . آه يا تشيرينج  
كروس ، لازالت بفؤادى منك غصه . الجوع والغربه وتشيرينج  
كروس . أنا هاأحلم الليله بالتذكر جى بيقول لى غير ف تشيرينج  
كروس . ثلاث ساعات أتوه تحت الارض زى الناس الى بيحكى  
عنهم ه . ج . ولز ف روايه « آله الزمن » لحد مانسيت انى من  
سكان هذا الكوكب . أنا حشره جعانه ، أنا فارهلكان ف مصيده  
أنا مورلوك ، أنا غريب مقطوع ، أنا الموكوس الى ما عرفش ياخذ  
تاكسى بدل الشحطه دى كلها . ثلاث ساعات تحت الارض لحد  
ما تعودت ع العالم السفلى . أيوه ، أنا أورثيوس ف العالم السفلى  
بيدور على تشيرينج كروس .

بعد ثلاث ساعات وصلت رسل سكوير ، ودخلت الاسانسير  
مع الناس الى داخلين وأنا خايف طول الوقت . ازاي هاأقابل  
لندن الكبيرة ؟ أنا لويس الفار وقفت على عتبة المحطه من جوه  
ومديت رقبتى أتفرج ع العالم الى بره المصيده . لقيت البيوت  
الحمرا القصيره ف وشى والها نفسيه « مش السما » دا كن زى  
ما تقول لسه مامطر تش ، لان الشمس التعبانه الى كنت سبتها  
ف وستمنستر راحت تنام ورا الافق ماأعرفش والا ورا الغمام  
آدى لندن وآدينى وآدى تانى طاحونه تضربنى ف راسى ف أول  
يوم ف حياتى الجديدة .

خرجت من المحطه ألهم . أنا كنت عارف ان اللوكانده بتاعى  
كانت مسافه دقيقه ونص مشى . ومع ذلك جريت ودخلت ف تاكسى  
واتر ميت لورا وقلت للسواق ، « ميرزهوتيل ، بدفورد بليس » .  
الراجل بصر لى وبحلق كأنه ببخاطب معتوه . شاوور لى ع الحواديه  
التانيه وقال لى « دى بدفورد بليس يا سيدى ، دى تمشيها  
ف دقيقه . » لا يا فندم . لا مش ممكن أنزل . أنا قعدت ثلاث

ساعات تحت الارض ودا كفايه على النهارده . باب اللوكانده . لازم  
 أنزل قدام باب اللوكانده ، لازم أقرا اليا فطه بنفسى قبل ما أنزل  
 تعرف لا تقول لى ها أخطى الشارع بس ، لازم أخطيه ف تاكسى .  
 كفايه الى حصل . قلت له « أنا عارف انها قريبه . سوق مال كش  
 دعوى . انت مش ها تاخذ فلوس ؟ سوق . أصل الحكايه ان أنا  
 تعبنا . . . » التاكسى وقف والسواق نزل وفتح لى الباب وأعلن  
 بصوت عال « ميرزهوتيل ، سير » كملت الجملة وأنا با أنزل وأضفت  
 « عايز كام » « ٩ بنس ، يا سيدى » . عطيته شلن وشكرته  
 وشكرنى ودخلت بينى واترميت على فوتيل .

بعد ما استريحته قعدت اتبطر . ابن الكلب ٩ بنس ف خطوتين .  
 يعنى كام يعنى تلاته صاغ وستة مليم . دا لازم قال لى ٩ بنس  
 عشان أديله شلن . بعد كدا طبعا فهمت ان ٩ بنس دى الحد  
 الادنى للركوب وتخلص أفكر بعد أول ميل وبعد كدا فيه تعريفه  
 تانيه أفكر تلاته بنس عن كل نص ميل . يعنى تركيب خمس  
 ياردات زى ما تركيب أول ميل . بعد كدا طبعا قدرت أفهم الامانة  
 العظيمة اللى ف الشعب الانجليزى اذا قارناه بشعوب كتيره تانيه .  
 لو كان الفصل دا حصل ف باريس كان الشوفير ضحك لك ضحكة  
 عسليه وضحك عليك ضحكة أصليه وقال لك « وى مسييه ، وى  
 مسييه » . وطلع بيك من محطة كلونى ع البول نيش ع كور نيش  
 السين ع كوبرى اسكندر الثانى وفسحك ع الكونكورد شويه  
 ويمكن وقف بيك شويه قدام أعمدة كنيسة المادلين وقال لك  
 « تأمل ياسيدى شويه معجزة الفن الجميل ، تأمل ياسيدى معبد  
 السيدة الحاطنة » وسيدى يتأمل العداد بيشتغل ، عشره فرنك ،  
 ١٢ فرنك ، ١٥ فرنك ، وبعدين راح لافف بك ورا التويليرى  
 واللو فر وهوب شارع سيبا ستبول وراح كاسر بيك ع البول ميش  
 من الناحيه التانيه ورابط بك قدام الاوتيل دى فرانس بتاعك  
 ف شارع المدارس .

لكن احنا ف لندن دلوقت ، وأنا لسه ع الفوتيل بادعك صدغى  
 مطرح ماضربتنى دراع الطاحونه ، وباشرب الشاى وبابلع الكيك  
 من غير مضغ . ياسلام ع الجوع . صدق الى قال الجوع كافر .  
 قعدت أفكر ف حوادث اليوم ، وبالاخص ف ضربة الطاحونه .

الاولى . بقى المسألة دلوقت ان كامبريدج مش هاتقبلنى قبل  
يناير يعنى هأبقى ماليش شغل لحد يناير . شوف النظام  
ياأخى . دخل على عمار وبقية الشله .

— أنا مسافر مانسستر بكره . انت كنت فين ؟ اتخطينا  
عليك .

عمار قال : فيه حاجه ف انجلترا ، ماأعرفش ايه هيه ، تعلمك  
فضيلة الصمت وقلة الكلام كمان لابد التعب هو الى منعنى من  
الشكوى . قلت .

— أبدا . رحمت صرفت شيك الكتب من البنك الاهلى ولفيت  
شويه ، وادينى أهو . قول لى . احنا حسابنا ازاى ؟  
حكم عمار هو الى كان بيدفع كل المصاريف المشتركة أثناء  
السفر ف باريس وفالسكه شياله . شنت . أحياناشوكولاته .  
طاع على حسبة عشرة شلن دفعته .  
— وانتوايه حكايتكو ؟

قدرى : أنا قاعد ف لندن هأعزل لبانسيون لان اللوكانده  
غاليه .

مندور . وأنا مسافر ريدنج النهارده الليل .  
زينب الشعرانى : وأنا مسافره برستول بكره الضهر .

الله . يعنى ماأحدث هاستنى هنا غيرى . حسببت المسألة  
مع قدرى طلع مسجيج ان اللوكانده غاليه قوى . البانسيون  
المتوسط بخمسة وعشرين شلن نوم وفطور فالاسبوع يعنى  
بمتوسط تلاته شلن وستة بنس ف اليوم . اذا كان كده مش  
ضرورى الواحد يصرف سبعة شلن كمان ف الغدا والعشا .  
أربعة شلن كفايه قوى . يعنى فيه وفر جنيه تقريبا فالاسبوع  
يعنى أربعة جنيه ف الشهر . مش بطالين . أديناطلعنا السجائر  
والسينما . مادام أنا مضطر أستنى ف لندن لحد يناير اذن لازم  
أفكر ف الاستقرار من دلوقت .

— تعرفش ياقدرى بيت من البيوت الى بتحكى عنها ؟

— لا والله . انا معايا عنوان واحد بس . ودا ف الضواحي  
كمان .

المعجزات ف العاده ما بتنزلش غير ف الساعة الحادية عشرة

زى مايقولوا الانجليز ، فصدى قبل وقوع الكارثة او فوات الوقت بفرصة قليلة . كنت على وشك اليأس وعلى غفلة الاقوى العنوان التى كنت سمعته فمكتب البعثات النهارده الصبح يعوم ف مخى زى شطرة شعر اتجمعت كاملة .

— أنا قلت لصاحبتى انى هأسيب ٢١ كامبريدج تراس .  
اذا كنت عاوز تعزل الحق خد محلى قبل مايسكن .

مش بس صوت الافندى اتردد ف مخى وهو بيقول كدا لصاحبه ، انما شكله كمان افكرت وشه الاصفر واصداغه البارزه والغباوه الى ف عينه والسماجه الى ف حركاته . طبعاً انا كنت جديد ساعتها وماكنتش عارف ان مسألة السكن دى من اسهل مايمكن . ماكنتش عارف انى اقدر اشترى اى جرنال واشوف الاعلانات الى فيه واختار السكن الى يناسبنى . بالمناسبة دى فيه تلامذه كتار ف البعثات كنت لما اقابلهم واكلمهم استغرب ازاي الحكومه تبعت واحد زى دا بعثه . حتى الذكاء الفطرى — سيبك من العلم — ماكانش متوفر فيهم .

الذكاء الفطرى الى بيلمع ف عينين خمسين ف الميه من الاطفال الى بيبيعوا يانصيب ف مصر وبيشعبطوا ع الترمواى من الشمال . كان حقهم مش يعملوا لجنة استشاريه للبعثات انما لجنة للكشف ع ذكاء اعضاء البعثات قبل ما يسافروا . مش كفايه ان واحد يتعلم مبادئ الخط المسمارى او يعرف حاجه عن الالواح الاثنى عشر ف مصر يقوموا يبعثوه بعثه عشان مافيش غيره ف البلد يعرف الخط المسمارى والالواح الاثنى عشر أنا أعرف عشرات من الدكاتره والمهندسين بعضهم نجحوا ف الحصول على درجة يعنى برضه شطار ، ومع ذلك كان تفكيرهم خارج عملهم زى الجزمه تمام .

« الحق قبل مايسكن » « الحق قبل مايسكن » . ابتديت افكر بصوت مسموع . . « الحق قبل مايسكن » . قدرى سمعنى وقال بتقول ايه . . ايه اللى يسكن ؟ « أبدا ، دا عنوان بيت افكرته دلوقت وخايف انه يطير منى . » قام ضحك بعث وقال لى . « طيب يالله الحق قبل مايسكن » .

— جيمس ، تقدر تقول لى كامبريدج تراس فين ؟  
— برضه بعيد .

— يعنى قد ايه ؟  
— قلت ساعه بالاوتوبيس .

تصورانى ساعتهما سألته عن نمره الاوتوبيس وكنت عاوز  
انزل وابتدى ادورع البيت الجديد ف المغرب بعد ثلاث ساعات  
من التوهان تحت الارض . انا لازم مجنون . لكن ف الوقت دا  
كان عمري ثلاثه وعشرين سنه وكنت مليان حيويه ، الحيويه  
الى قعدت معايا من سن اربعتاشر لسن خمسه وعشرين ودلوقت  
باشعر انها سايباني . مسألة الحيويه دى مسألة مهمة جدا واذا  
كنا بس نتنبه لان الحيويه بتفارق الانسان بعد سن معين كنا نعمل  
حسابنا اننا مانضيعش دقيقه واحده طول ماله عندنا نشاط .  
ف حالتى انا انا لاحظت انه ف الكام شهر الاخير ف  
انجلترا ، بالاخص بين فبراير ويوليو سنة ١٩٤٠ ، انى مش  
باقدر اقرا أو ابحت ، وان قرئت أو بحت فبنفس مسدوده .  
اتعب قوام ، ما اقدرش احصر تفكيرى ، مش سهل على انى ابتدى  
القرايه ، اتلكك على اى حاجه عشان اسيب الكتاب ، وهكذا .  
ابتديت أحس انى مش سعيد . المهم انى ف سن خمستاشر  
كنت باقرا عن كيتس واذاى مات سن خمسه وعشرين سنه  
ووليم بت اذاى بقى رئيس وزاره وهو يدوبك فوق العشرين  
ومصطفى كامل . . . . . فكان طالع ساعتهما ف دماغى انى اوصل  
لاعلى مركز ف سن خمسسه وعشرين وبعد كده اضرب نفسى  
رصاصه . دا الرومانتيزم بتاع اليقاعه فى العصر الذهبى .  
ادينى عديت الخمسه وعشرين بسنتين وانا لسه باشتغل ف  
كلام فارغ . ولما أقارن شغلى دلوقت بشغلى سنة البكالوريوس  
او حتى بشغلى ف سنة ٣٨ و ٣٩ ف كامبريدج لازم اعترف انى  
فقدت نص نشاطى . انا سألت ناس كثير عن مسألة النشاط  
دى وبعدين قالوا لى ان دى ظاهرة عامة يشترك فيها اغلب الناس  
قصدي نضوب الحيويه بعد سن خمسه وعشرين .

زى ما باقول لك ، انا فكرت انى اسيب اللوكانده بعد



الدوخه الجامده دى وادور ادور ع العنوان الى افكرته • لكن  
الجماعه عقلونى لحد تانى يوم • وفعلًا تانى يوم صحيت وخرجت  
وسط المطر الشديد بعد الحصول على كل التعليمات المطلوبة •  
صحيت نشيط وقلت ف عقلى ياواد مادام انت ناوى تقعد ف  
لندن فبلاش تاكسيهات وتتوه تتوه ، كله اختبار • قالوا  
اركب اتوبيس كذا من محطه يونسون • المطر خف شويه •  
قلعت البرنيطه • لقيت راجل احمر • وشه احمر غريب •

- من فضلك محطه بوسون فين ؟
- هو هو هو •• انا رايج هناك ، خليك ويايه •
- متشكر •
- انت هندی ؟
- لا ، مصرى •
- هو هو هو ، انا احب مصر قوى •
- انت زرت مصر ؟
- هو هو هو ، قرئت عنها ف المجلات •
- لازم تروح يوم م الايام •
- الى يقدر يروح كان راح ، يا ابنى عجزت • عجزت يا ابنى •
- هو هو هو •
- ماتاخذنيش • انت اول انجليزى شفته بيضحك ف لندن ••
- سألنى امتى جيت • قلت له • سألنى اذا كنت تلميذ •
- قلت له • وبعدين قال لى ،
- حذر ، انا جنسيتى ايه •
- انجليزى طبعاً •
- الراجل ضحك شويه وزعل شويه •
- ازاي تقول عليه انجليزى • بقى انا شكلى انجليزى ؟ بقى
- أنا طبعى انجليزى ؟
- انكسفت •
- لا ، لكن لغتك انجليزية سليمة • انت ايه ؟
- مش ها اقول لك ، مادام انت عملت الغلطه دى •
- أنا آسف •
- انا بلدى جميله ، مش كلها دخان زى دى •

— انا آسف •

— انا بلدی متمدنه • مش بلد استغلال زی دی •

— انا آسف •

— احنا نكرم الضيف • مش زی الشعب البخیل دا • تعال  
کدا عندنا وشوف نعطك علی راسنا ولا لا •  
— انا آسف • متشکر • یمكن تحصل قسنمه بس قول لی ایه  
هیہ •

— لا مش ممکن • ادی محطه بوستون • مع السلامه •

— مرسی قوی •

وادی الاتوبیس بتاعی جای • راح واقف ودخلت فیہ •  
بصیت لقیتم الراجل بیقرب علی وبیشساوری انی اطلع وراح  
موشوشنی ف ودنی • « نرویجی » والاتوبیس زق • الاتوبیس  
کان دورین • رحت قاعد ف اندور التحتانی وولعت سجاره  
بصیت لقیتم الکمساری جالی وقال لی « اطلع فوق من فضلك »  
استغربت لكن قمت طبعاً • لازم أعرف السبب • « من فضلك  
لیه عاوزنی اطلع فوق » « عشان سجارتك بس • » فهمت •  
الدور التانی لئمدخنین • والتحتانی لغير المدخنین • معقول والله  
ابتدیت افکر ف کلام النرویجی • طیب ودا لیہ بیشتتم ف  
الانجلیز • ما أعرفش لازم فیہ سبب • دی اول مره اسمع فیها  
واحد اوروبی یشتتم ف الانجلیز ماتنساش انی لحد ساعتها  
ماکانش عندی ای خبره بالانجلیز غیر العشرین استاذ انجلیزی  
الی درست علیهم سواء ف ثانوی أو ف الجامعة • انا سبت مصر  
كنت فاکر ان کل الناس الی ف انجلترا زی مستر سکیف  
ومستر فرنس ومستر دیفیز الی كنت باختلط بیهم ف العمل •  
ان ماکانش زیهم بالضبط ، اهو بالتقريب • بصیت لجاری لقیته  
راجل وسخ قوی ، والأنکی من کدا ان شنایفه فیها قرحه کبیره  
غالباً قرحه سفلس • ابتدیت اقرف لكن اتکسفت اغیر محلی •  
وعنها والراجل فتح محدت • « انا كنت ف الهند من سنة کذا  
وسنة کذا • » انا مش هندی • « انا عارف ، انت مصری •  
انا كنت ف مصر من سنة کذا لسنة کذا ، ف جيش الاحتلال •  
ماردیتش علیه م القرف والمضایقه والكسوف • بالرغم من کده

قعديش . أنا كل معلوماتي عن الانجليز انهم أعداءنا الطبيعيين  
 ف السياسة وانهم ناس هائلين اخلاقهم متينه . بعد ما قابلت  
 النرويجي ابتديت اتشجع ف التفكير . بعد ما قعدت جنب الرجل  
 ابو قرحة ابتديت احتقر الانجليز لمدة كام دقيقة . بقي هيه  
 المسألة كدا ، اولاد الايه دول يبعثوا لنا الناس المثقفين بتوعهم  
 عشان يوهموننا بأنهم احسن شعب وهم ف بلادهم منحطين كدا  
 . كمان ايه الحكايه دي . كل واحد ما يقابلني يقول عليه هندي  
 . اما غباوه . هو مافيش اسمر غير الهنود . ابتديت اكره  
 الانجليز لانهم بينسوا بلدي خالص واكره الهنود لانهم بيخلوا  
 الانجليز يغلطوا ف المصريين . حكاية انت هندي دي حصلت لي  
 مليون مره ف الثلاث سنين الي قعدتهم ف انجلترا ، وكل مره  
 اسمعها دمي يفور . انشعور دا بيشترك فيه اغلب المصريين  
 الي ف انجلترا . بل أوكد لك ان احنا فات علينا وقت كنا  
 نعتبر الغلظه دي اهانته ، وف أكثر من مره استعملنا لغة  
 ف منتهى الجفاف مع الناس الي غلطوا فينا . ابتديت  
 أشعر بالالوان شعور ايجابي . أخيرا الاتوبيس وصل محطتي .  
 بعد ما نزلت وسألت طلع اني تايه ف حته بعيدة قوى عن الحته  
 الي بابحث عنها . لكن المطر شديد قوى . مش دا يبرر تاكسي  
 أنا أي حاجه عندي تبرر تاكسي دلوقت . رحت داخل تاكسي  
 وزاقي . وصلت العنوان الي معاياه . ضربت الجرس . طلعت لي  
 مره لابسه فوطه . « انا عايز اسكن » . « اتفضل » حصل  
 اتفاق على ٢٥ شلن ف الاسبوع نوم وفطار . عملت لي شاي  
 ونشفت لي هدومي قدام الدفايه . رجعت اللوكانده ف تاكسي  
 رجعت بشنطتي ف تاكسي ، استحميت واستريحيت وبعدين  
 لبست وقمت استكشف .

فيه فرق بين الراجل الي بتحصل له حاجات والراجل الي  
 ما بتحصلش . . كمان فيه فرق بين الراجل الي بتحصل  
 حاجات ويستفيد منها وبين الحمار الي ما يبسـتفيدش من  
 التجارب بتاعته . انا مثلا كنت اقعد بالارباع سنين ما تحصل  
 ليش حاجه مهمه وف شهر واحد ف لندن ابص الاقي نفسي  
 مربوط ف عشرين مشكله ، وباتعلم وباتعلم .

بعد ما سكنت اسبوع ف كامبريدج تراس اكتشفت بالصدفة  
أن الجهة دي مستعمرة الستات البطالين • فيه زيها كثير ف  
لندن • اتغطت جدا لما عرفت الحكاية دي وصممت انى اعزل  
اولا وانى اقول لمدير البعثة انه ينبه ع المضرين اللى جاين  
جديد انهم ياخدوا بالهم • العزال عزلت • وادينى اهوه بعد  
أربع سنين باقول لمدير البعثة اذا كان بيقرأ الكلام دا • لما  
سكنت ف البنسيون الاولانى دا لقيت اتنين مصريين قدام ع  
البعثة ساكنين فيه قبلى واحد مهندس وواحد نص مهندس  
( قصدى من الفنون والصنائع ) • شبان مش أغبيا  
ولا أذكيا قوى يمكن كانوا شغالين ما أعرفش ، لكن بالتأكيد  
مايفهموش العمى بره شغلهم وضرورات الحياه اليوميه • ذكاء  
عملى عادى وكل اللى ساكنين ف البيت بيزنقوا على ألما الخدامه  
بت مسكينه تطلع عشرين سنه ، قصيره قوى ، لطيفه شويه ،  
اميه تكتب تراس ب آ ر واحده وبوردب أو آر دى ، من النوع  
اللى مالوش شكل معين ولا هو حلو ولا هو وحش عندها فرو  
مقطع ، ومالهاش اطماع الا انها تتجوز جيمى البحار  
النيوزيلاندى اللى وعدهادى سنتين انه هايتجوزها ع العيد •

اطلع من البيت بالليل الاقى مره رايحه جايه • أقرب منها  
تقول لى « كم ويدمى دارلنج » أقوم أتربك وأتمم « ثانكيس »  
وأخاف وأمد • أوصل ادجوير رود الألقى تاكسيهات واقفه  
وعسگرى بوليس دايمه هناك وراجل وسنخ بعربه كنتين وسنخه  
يبيع فيها شاي وكيك وعيش وزبده وسجق وساندوتشات  
وجنبهم اتنين بنات غالبا شكلهم وحش منتظرين • يسألونى  
عن الوقت ويبتسموا - المفروض باغراءات اقوم اهرول واخش  
الشارع مستعجل • الحكايه دي حصلت لى ثلاث مرات ف  
اسبوعين ، انما الشارع كان مرشق بنات دايمه • دايمه ف  
الانتظار • لما رجعت سألت الافنديه عن الحكايه، قام قالوا لى ان  
اهميه الشارع مش ف البنات اللى بتقف فيه لكن ف البنات  
اللى بيعجوا من الاحياء التانيه مصحوبين ويأجروا اوده لمدة  
ليلة باجره مضاعفه ويختفوا تانى يوم الصبح • ناديت ألما  
وسألتها قام قالت • يقولوا ، لكن البيت بتاعنا نضيف ومسز

مولينو - صاحبة البيت - ست مستقيمه ماترضاش بحاجات  
زى كده . »

صممت انى اعزل وعطيت خبر . اتصاحبت مع المهندستين  
وعلموني هويست - دى تطلع لعبه كوتشينه . اهم من كدا  
بقم ياخدوني الدكاكين ويعلموني ازاي اشترى اللحمه المحفوظه  
واللحمه البارده والبيض والطماطم والزبد والتفاح والموز .  
بالاخص التفاح والموز من الفكهاني الي قدام سينما اوديون  
ف ادجويررود . فهموني كمان ازاي اختصر ف المصاريف  
وايه فايده ان الواحد يشتري عيشه ومربته . عشان اديك  
فكره ازاي انا راجل خيبان من الناحية العمليه ، تصور انى  
بعد ما عزلت من الحته لحي تاني بقيت ارجع مخصوص لنفس  
البقال ونفس الفاكهاني واضيع ساعه ركوب واربعه بنس  
مواصلات . كنت اخاف ادخل الدكاكين . على اى حال هم الي  
جرأوني وعطوني فكره عن اثمان الحاجات . مثلاً قالوا لي على  
رستورانات ايه بي سي وجيمى ليونز . وروني ازاي اعرف  
اتغدا بشلن وستة بنس وعلموني ازاي اروح النادي المصرى  
الملكى ماشى . كمان شرحوا لي على قد ادراكهم ومعلوماتهم  
حاجات عن عوايد الانجليز وطباعهم . والبنات الانجليز .

آه البنات الانجليز . دى مهمه قوى . ياما حكوا لي واحنا  
بنلعب هويست ف البيت عن مغامراتهم وفتوحاتهم وأنا رايع  
مش عارف اصدق ولا ما اصدقش . فكروني بالشبان المصريين  
ف مصر . فكروني بالموظفين الي كنت اقابلهم ف بوفيه السيده  
زينب وتلامذة الجامعة الي كنت باشوفهم ف نادى الجامعه قبل  
ما يتقفل ، لما الواحد فيهم يقعد ف وسط عشر تنفار ويفضل  
يسرد بأقذر لغة واعلى حس حكايته الجنسية . النهارده الصبح  
قابلني واحد صاحبي قدام اوريكو ما كنتش شفته من يوم ما  
رجعت من انجلترا . بعد السلامة والطيبات ورجعت امتى ،  
تعرف اول سؤال سألهولى ايه ؟ « احكى لنا بقى عن مغامراتك  
المشهورة اياها » « انت عارف انى انا مش بتاع حاجات زى  
كده » « اطلع يانمس » « مره ثانيه بقى لان عندي معاد الساعه  
عشره » . مساكين الشبان المصريين . ماتعرفش تزعل منهم

ولا ترثي ليهم • نورستانيا • جنسيه بتنخز ف عقولنا وبتطفح  
ع الجلد زى الدمامل • شوفوا الكبت عمل فينا ايه ياما حكي  
سلامه وياما عاد صبرى جرجس ف المجله الجديده وغيرها  
ومصر برضه هيه مصر • تشوفه ف الراحه الي ف عيون  
الناس وهيه خارجه من السينما كانهم كلهم باسوا ماى وست  
وحضنوا اليس فاى • تشوفه ف روايات الجيب الي بيقروها  
الايفاع ومجلات بارى وفينوس وسكس ابييل وبرافان والمجموعه  
الفرنساويه الوسخه الي اسمها « الكوليكييون جولواز » •  
تشوفه ف الفشر الجنسى الي بتسمعه من اصحابك وانت نفسك  
بتشترك فيه بحسن نيه • آه بحسن نيه • تشوفه ف الحقد  
الهمجى الي بيحمله كل شاب لاي واحد يشوفه مع بنت •  
تشوفه ف الشارع وف الترمواى وعلى كوبرى قصر النيل  
وف الجامعه لما واحد يكلم واحده تفترسه نظرات الناس ويقولوا  
له سيب النعجه ياخروف وانا اشوفه كل ما اكلم تلميذ او  
تلميذه من تلامذتى واتمعن ف خدودهم الصفرا واقرا فيها  
الحرمان ، أو اتحسر على ذكاهم الي طفاه الجوع القديم • اشوفه  
كل ما اشوف الحياء الشديد أو الرقاعه الممجوجه •  
اوعى تفتكر ان الرقاعه دى دردحه • اوعى تحسد واحد رقيع  
وتفتكره ناجح مع الستات • قلة الحيا زى الحيا تمام كلها  
كبت جنسى بس يقلده مع الشخص الحسيس بكسوف ومع  
الشخص البليد بعنف • كما انى أقدر أشوفه ف الكسل  
الفكرى الملازم لاكثر المتعلمين وف القلق الي اتملك الناس ،  
وف التفكير غير المنظم عند اغلب الشبان ، وف النكت القبيحه  
الي بتتكون منها مادة فكاهتنا • كمان اشوفه ف الملل  
والكآبة ، واشوفه ف الحماس الي يركد ف ساعتها • انتو  
نايمين زلا ايه • طبقة الافنديه ف مصر دى مش طبقه ، دى  
مجموعه من العقب النفسيه الي مافيش امل فيها الا بتوجيه  
جنسى جديد اساسه الحريه المعتدله والاطلاق الي مبنى على  
فهم صحيح • يامين يحللنى •

من الاختبارات الجميلة الي فانت عليه كمان اول اسبوع •  
رحت مكتبة البعثة وأخذت جواب توصيه للمتحف البريطانى  
عشان مايدونى كارت ادخل به صالة المطالعة باستمرار وكارت

تانى عشان قسم المخطوطات • خرجت من بيتى ووصلت  
ادجوير رود ف دقيقه وسألت « فين هو المتحف البريطانى ؟ »  
« ها اركب ولا ماشى ؟ » فكرت شويه « ماشى » « تمشى على  
طول لحد ماتلاقى القوس الرخام ف وسط ميدان ، اكسر  
شمال ودغرى ف اكسفورد ستريت لحد الآخر تلاقى المتحف •  
مش ممكن تتوه فيه » غريب • كل واحد انجليزى يوصف لك  
مكان يقول لك « مش ممكن تتوه فيه »

اشمعنى يعنى انا دايمًا باتوه • مشيت حسب التعليمات  
وفعلا لقيت القوس والميدان • • وقفت اتفرج عليهم لكن انا لقيت  
حاجه ثانيه اهم من القوس والميدان • لقيت جنينه كبيره على  
ايدى اليمين « ايه دى من فضلك » « دى هايد بارك » • هايد  
بارك خيرا • خطر لى اننى أخش وأسيبنى من المتحف ، لكن  
الاراده كانت قويه ، رحلت كاسر شمال ومشيت ف اكسفورد  
ستريت سينمات ايه وزحمة ايه وفترينات ايه ونشاط ايه •  
الناس رايعين معايه وجاين ضدى الساعه تسعه الصبح  
وعليهم حيويه الحياه نفسها فين العواطليه الى بيعدوا ع البول  
نور ومارتينى والامريكين الساعه عشره الصبح أيوه فين  
القهاوى هناك مافيش حاجه من داكله • هناك مافيش غير  
رجال ماشيين وستات ماشيين وأتومبيلات ماشية وأتوبيسات  
ماشيه • البلد كلها ماشيه • تحس انك ف نهر والنهر فيه  
تيار بيصب فين دى مسأله ثانيه مش تحس انك ف مستنقع  
ووجود ثابت قديم • انا اقترح ان الحكومه الى عاوزه تصلح  
بلدنا حقيقى حقها تبتدى بتأليف فرقه من اصحاب الكرابيج  
الغيورين ، يفوتوا ع القهاوى كل يوم الصبح وكل واحد يلاقوه  
قاعد مالوش عمل يمسكوه يضربوه على أفخاذه ف وسط  
الشارع ، وكل واحد بيدله يلاقوه بيتف ف الشارع او بيناكف  
ف كمسارى الاتوبيس المزحوم ويعطل خلق الله او بيلكلك  
ورق ويرميه ف الشارع والسبت جنبه برضه يعملوا فيه نفس  
العمليه • نهايته فترينات ايه الى ف اكسفورد ستريت •  
دا اسمه جون ليويس ودا اسمه سيلفريدج يتهيأ لك ان كل  
بوصه مكعبه فى الشارع دا تساوى ثقلها ذهب • ذهب العالم  
لموه ورموه ف الشارع •

قال شملا قال ها • مشيت والبلد كلها مشيت معايه • وكل  
 عشر دقائق الاقي شحات واقف بكمنجه حاطط برنيطته ع  
 الارض • وقفت ف الزحمة دي عشان اسمع • الله • دا بيضرب  
 آفن ماريا • ارتجفت شفتاي ورفعت وجهي الى السماء وقال  
 فؤادي « بل السلام عليك يا مريم يا ام الملاك المحترق الشهيد  
 ولتنم ف مشواك طيب النفس يا شوبرت وانت يا سيدي السائل،  
 لو ان الام الحزينة الجاثيه عند سفح الصليب سمعت لحنك  
 لارسلت فيك من دموعها بعض ما أرسلت في السيد المسيح •  
 وقفت افكر دقيقه تكون ايه المدينه دي هم شحاتينهم ارتيستات  
 واحنا ارتيستاتنا شحاتين • دي مسأله مفروغ منها دلوقت •  
 لكن بأي حق يسمحوا هم بعد المدينه دي كلها أن راجل يعزف  
 موسيقى كده يدور يشحت ف الشوارع • يمكن الراجل نفسه  
 فيه عيوب خلقيه خلите كدا • يمكن • يمكن سكري ولا قبيح  
 ولا مهمل يمكن • مشيت عشر دقائق لقيت راجل تاني ايديه  
 فاضيه واقف يشوح ف الشارع ويغنى • • اوبرا • يا اله  
 العرش • يعنى دا كمان سكري ومهمل وقبيح يمكن وغيره  
 يلعب فالسات خفيفه وموسيقى غجر وغيره بيقرأ فصول من  
 الكتاب المقدس ، وكل واحد فيهم برنيطته جنبه والمحسنين كل  
 واحد يرمى بنس اتنين على قد ماتجود نفسه ويسمح جيبه وبعد  
 كده عرفت ان القانون ف انجلترا بيمنع الشحاته ، يعنى  
 قوله حسنة لله يا محسنين ، وان الجماعة دول بيعتالوا القانون  
 بأنهم يغنوا أو يلعبوا ألعاب بهلوانية ف الشارع مش عشان  
 يبسطوا المارة لكن عشان يثبتوا للبوليس انهم مش شحاتين  
 انهم من أرباب الحرف ، مش تسولوا البنسات اللي ف البرنيطه ،  
 انما كسبوها بعرق جبينهم • بعد كدا عرفت ان الشحات اللي  
 كنت دايمًا أشوفه بيتسكع قدام كوبنز هول جنب محطة الاذاعة  
 البريطانية كان كمنجاتي ف أوركسترا عالمي وبعدين حصل له  
 عطب ف دراعه قام فصلوه ومن يومها عاطل لانه صرف شبابيه  
 ورجولته ف المزيكه وما يفهمش ف حاجه غير المزيكه • بعد كدا  
 عرفت ان المجتمع الاوروبى فيه قسوة تفكر كذا بأكلة لحوم البشر •  
 بعد كده عرفت حاجات كتيره ها احكيها لك لما ييجى أوانها •  
 احكى عن البنات كمان ولا بلاش ؟ ف اكسفورد سستريت  
 امشى ف حقل من الغانيات مادور راسي يمين وشمال ماشوفش



غير جمال ف جمال • من عجبى ابتديت اعد : دى حلوه ، دى وحشه ، دى وحشه ، دى حلوه ، دى حلوه ، دى حلوه • طلعت نسبة الجمال حوالى تمانين ف الميه • لكن للاسف ، جمال وشباب ، لكن اتھیألى انهم عاملين زى تماثيل الشمع ، لا فيها نفس ولا حراره • من شدة اعجابى وعجبى قررت انى اول ما أرجع البيت ابتدى قصيدة اسمها « فى متحف الشمع » أوصف فيها سوق التماثيل اللى كنت باجوس فيها طول الصبحيه • تمانين ف الميه يخذوا ستة على عشرة وطالع • قعدت برضه أفكر ف مصر وبنات مصر • كليوباترا ونفرتيتى ، فيه أجمل من كدا ، العالم كله يعرف ان مصر العاجزة سحررت روما الباطشه وجابتها لورا بجمال العيون وفتنة القدود •

واخير وصلت المتحف البريطانى • اخذت رخصه دخول لصاله المطالعة ولأودة المخطوطات وجرى ع الكتالوجات • ابتديت الم مراجع للرسالة • ضاع اليوم كله قبل ما افهم ازاي استعمل الكتالوجات • سألت ، قالواى • دخت وعدمت وكل تلت ساعه اقریف اقوم اطلع اشرب سجاره وانا باتمشى بين الاعمده الكورنثيه المهيبه الى دايماء مبسوله ، وادرس الناس الى قاعدين ع البسطه الواسعه ، الى يشرب والى بيدخن والى قاعد على دكه خشب مزيج شريب من الفلاسفه والعواظليه والباحثين والمعتوهين الناس داخله طالعه رجاله وستات ، الى بدقن زى دقن رسكن والى بدقن زى دقن شاول الثانى والى ببيريه باسك وكرافات موشوار والنضاره الذهب والعصايه العاج • خرجت ف العصر وف سكتى حييت الحرس ووقفت عند السور اتأمل • هنا كارل ماركس كان بييجى

يلتمس الدفء لانه كان بلا مأوى ، وهنا سطر الانجيل الجديد وسماه « رأس المال » هنا درس دكتور جونسون العظيم بعد قرنين من الزمان طاح فيهم الشعر المستعار وقامت الثوره الفرنسويه ، وحكمت الطبقة المتوسطة وانهارت ، والناس غنوا الانترناسيونال ، والاله أصبحتاله ، والمتحف البريطانى لسه زى ماهوه بيتردد عليه الصعاليك زى الى ترددوا عليه ايام الشاعر سافيدج • بصيت للمتحف تانى وافكرت كلمة

ت . س . اليوت ان شكسبير استفاد من تراجم بلوتارك اكثر  
مما استفاد أى مخلوق من مكتبة المتحف البريطانى كلها .  
ادى الحكم ولا بلاش .

ادى الكلام الموزون . هزيت كشافى باستخفاف وقلت  
للمتحف « الى الغد ياخزانه الفكر . اتركك ف حفظتوت كاتب  
الآلهه » ثم توليت عنه باحثا عن بار .

تانى يوم الصبح حببت اعمل نفس العمليه ، يعنى اروح  
المتحف ماشى من ادجوير رود . وهات يامشى . عبال ماوصلت  
هايدبارك كانت رجلى اتكسرت . الله ؟ ايه الحكايه ؟ انا مشيت  
المسافه كلها امبارح بمنتهى السهولة . لكن امبارح مش زى  
النهارده امبارح كنت سيايح مشغول ف الفترينات وتصفح  
الوجوه ، قام ماحسيتش بتعب . النهارده أنا راجل لندنى  
عارف سكتى وغرضى . نطيت ف اتوبيس طلع هو . هناك  
الاتوبيسات على فكره يمشوا ع الشمال . وصلت المتحف  
وكان البروجرام بتاعى فحص مخطوط لقصيدة من قصايد  
بليك . وفعلنا مشيت فيها شوية ونقلت جزء منها ضاع منى  
دلوقت . الفكره فى كل دا انى كنت باوجه نفسى بنفسى .  
مافيش استاذ يرشد اعمل ايه قدامى مكتبه فيها ما اعرفش  
كام مليون كتاب وانا عامل زى الطفل الى ضاع ف متروبوليس  
ولا الراجل الى تاه ف قصر اللبرنت . لازم ابتدى من نقطه  
عندى موضوع وعندى فكره عامه عن الموضوع . « لغة الشعر »  
كانت موضوع رسالتى . ابسط طريقه هو انى ابتدى بطريقه  
عمليه ، وانسى كل الى كتبوه النقاد عن الشعر ، وبالاخص  
انى زى ماقلت لك زمان كنت متأثر ايامها جدا بالتكتيك  
الريكاردى - يعنى طريقه دكتور زيتشاردز - ف دراسة الادب  
ف المعمل اذا امكن . قلت ف عقلى خد واحد زى بليك اتكلم  
كثير عن الشعر وازاى نزل عليه الوحي من السما ، وتشوف  
المسوده بتقول ايه والنص الاخرانى بيقول ايه وفكر ف الكلام  
المشطوب وف الكلام الى حل محله ليه حل محله . ابص الاقى  
صاحبنا الى دوش دماغنا بنظريه الالهام ونبوة الشاعر مليون  
شطب . الى يشوف الشطب الكثير ف مخطوطات بليك يحتر

صحيح • اذا كان دا كله الهام ، آمال الصنّاعه تبقى ايه  
الغرض • انا مش ناوى احكى لك عن شغلى ف الجامعه لانه  
يصدع الدماغ •

ف المتحف اتعرفت بكام واحد وواحد • وبره المتحف  
اتعرفت بواحد بس ، واحد بس ، انما كان شخص غريب  
جدا • مش فاكرا اصطادنى ازاي • افكر كنت باضرب بلطه  
بين العواميد وبأذن سيجاره قام صاحبنا جالى وقال لى انه  
كومسيونجى بتاع مكتبه اسمها الفينيكس ( يعنى العنقاء )  
وعرض عليه أنى أشتري كتب لحد عشرين جنيه وأسدهم على  
أقساط شهرية بسيطة • فكره هايله • قعد ينصحنى أشتري  
ايه وما اشتريش ايه لقيتها كلها كتب حره خارجه عن دراستى  
وأنا شخص نفعى جدا ، ان ماكانش كتاب عن لغة الشعر أو على  
الأكثر لغة النشر ماأدفعش فيه نكله • البيع مانفعش انما  
نشأت بيننا صداقة غريبة من كتر ماكنّا نتقابل ف المتحف  
ونتكلم • الراجل كان طويل وعريض وغامق ويهودى  
وشيوعى وعقله مريض واسمه دافيد سيرمير • لكن انا وجدته  
ساعتها مفيد • كان كل يوم يصطادنى ونمضى كام ساعه  
كلام • يدوبك اقرا كام صفحه ف كتاب ريدلى عن كيتس مثلا  
واطلع اشرب لى سيجاره وعنّها ونص ساعه طارت ف الكلام عن  
لندن ، عن ماركس ، عن الأفلام • عن الكتب • عن الستات  
عن الانجليز • فيه ألف موضوع بيفتحوا أنفسهم بس الى له  
غرض • ادخل اكمل قرايه واطلع ، نفس العبارة • وصاحبنا  
باسط ذراعيه بالوسيد قدام باب المتحف الجوانى كأنه حارس  
المتحف أو كلب ولف رابض عند بوابة سيده أو كبش حجر  
على باب معبد • ولما ييجى معاد الشاى نخرج سوا ويشرح لى  
أحيانا جغرافية لندن • وأحيانا مبادئ الماركسيه ، مهوشه  
طبعا • حد فاهم ؟ اهو دش وبس • عمل زى ما تقول دليل  
أو ترجمان وباعتبار ان انا الى كنت باستفيد بديهي وجدت  
من الانصاف انى ادفع الحساب كله كل مره ، ان كان شاى  
ولا لقمه ناكلها ولا فيلم نشوفه ولا اتوبيس ناخده • كان كلامه  
عن الاشتراكيه لاينتهى ، وحققه ع الطبقة المتوسطة لايجد •

لحد كدا مفهوم ومعقول . فيه ناس كثير افاضل برضه كده .  
لكن صاحبنا كان تفكيره مسموم . لدرجة ان نوبه دخلنا رستوران  
وحبيت اطلب كريمه احلى بيها قام قاللى . « احسن لك  
ماتاكلش كريمه ، دى طبق بورجوازي » عجيبه . كل الحاجات  
كانت بتتنقسم ف مخه بشكل اتوماتيكي الى حاجات بورجوازيه  
وحاجات بتاعت الكتلة العاملة . كل دا معقول . لكن لما  
توصل لدرجة ان طبق كريمه برىء لاناقه له ف السياسة  
ولا جمل يقاطع بتهمة انه طعام الفئة المستغله ف المجتمع ، دا  
يكون الحد زى ما بيقولوا الانجليز . ابتديت اشعر انه بيضيع  
وقتي صحيح .

— مانعطلكش ياسى دافيد . انا عندي عنوانك ، واذا احتجت  
لكتب ها بيعت لك جواب . مع السلامه .  
واشتريت وقتي بقليل من الشجاعة الادبيه .





دولسیناف الجینیه



دولسينا ، ان كنت ماتعرفش ، ، دى صاحبة دون كيشوت  
وانا زى ماقلت لك اول مادخلت لندن برضه اقتحمتها زى  
دون كيشوت ماكان بيقتحم طواحين الهوا الكبيره وهو فاكر انها  
عمالقه تقوم تخبطه ف رأسه يقع ويفوق . انا كمان وصفت  
لك ازاي حببت اقتحم باريس زى الفارس قام خبطتني  
طواحينها ف راسي . الى حصل ف باريس حصل ف لندن كل  
عاصمه فيها طواحينها . اول طاحونه كانت الجدع اليهودي  
الى كان بيصطادني ف المتحف البريطاني ويضيع وقتي . تاني  
طاحونه كانت أكبر شويه من الجدع اليهودي لانها أخذت مني  
شهر كامل قبل ما أفوق من خبطتها .

نزلت يوم حد العصرية أتفسح ف هايدبارك ، هايدبارك  
الى جابت شهرة للنندن زى البرلمان الانجليزى والمتحف البريطانى  
أنا كنت أريت عن الناس الى بيجتمعوا هنا بالميات ويخطبوا  
ف السياسه ويقولوا أى كلام يعجبهم ضد الوزارة وضد الملكية  
وضد الاديان اذا حبوا كمان . قرئت ازاي ان الانجليز كل ما  
يفتخروا بحرية الرأى عندهم يفتخروا بهيدبارك منبر الرأى  
العام ف انجلترا . صحيح هايدبارك مالهاش مثيل ف الدنيا .



ما فيش حتة في الدنيا الناس تتلم فيها على كيفهم ويقولوا كل  
الى فصدرهم ، اللهم الا حرم الجامعة بتاعتنا . لقيت ف  
الماشى اتفرج . . لقيت من بعيد شلل كتيره متنتره ف الجنيه .

قلت لازم اسمع بيقولوا ايه . . ومشيت امد وأنا قلبي  
بيدق من الحماس افكرت انى هاسمع بيزعقوا وبيهتفوا « تحيا  
الثورة » أو « ليسقط تشمبرلن » . رحت لقيت راجل واقف على  
سلم خشب مجوز وف ايده كتاب ، عجوز مبهدل ف لبسه ،  
بالتأكيد فقير ، وحواليه حوالى عشرين راجل ومره . سمعته  
يقول :

— الكنيسة الانجيليه بتمد ايديها للابناء البرره الجداد ،  
والسيد المسيح ببص من فوق وعينية مرغرغه بدموع الفرح  
كل ما يشوف واحد من الضالين دخل بيت الله . . يالله نصلى  
ونرتل . ترتيله ٥٢٠

وراح فاتح الكتاب الى ف ايده وابتدا يرتل والناس وراه  
رحت منسحب من سكات احسن حد يسألنى ما بترتلش ليه .  
مشيت كام خطوه لقيت شاب ماحلقش دقنه ادى اسبوع ،  
باين عليه عامل ، واقف على منصه بيخطب بصوت مبحوح  
وفوق راسه العلم الشيعى بيرفرف . سمعته بينتقد سياسه  
الحكومہ بالنسبة للجرب الاهليه ف اسبانيا وبيطلب من الناس  
انهم يبعثوا اكل ولبن للجمهوريين . قلت دا الكلام الجدد  
ولا بلاش بالاخص لان انا نفسى كنت اكره فرانكو عمى وافكر  
انه زى كل الفاشست الى ف الدنيا خاين لبلده . بصيت  
حوالى اعد الناس لقيتهم مايزيدوش عن خمسين ، عشره منهم  
بيتريقوا ع الراجل بصوت واطى وعشره زوار زى حالاتى ،  
سمعوا لهم دقيقتين وزقوا ، وعشره باين عليهم ثقل والباقي  
صحيح مندمجين مع الخطيب . وشفت عسكري بوليس على بعد  
عشر ياردات رايح جاى بس عشان حفظ النظام ف حالة ما  
يحصل شغب . مشيت لحد اللمة التالته لقيت مره صغيره مش  
بطاله ، فكرتنى بميجور باربارا بتاعة برنارد شو ، قاعده  
توعظ ف الروح القدس وقدامها على طول راجل قاعد يسب

ف الاسرة المالكة الانجليزية واحد واحد • زهقت أخذت بعضى  
ومشيت •

انا يظهر كنت مخدوع ف هايد بارك • عرفت ان دول حبة  
مجانين قاعدين يهلوسوا والحكومة سايباهم ف حالهم لان  
ما فيه مش خطر • ومكانهم الحقيقى مستشفى امراض عقليه مش  
السجن • اكثر من كده • عرفت ان بعضهم حافظ الخطبه  
بتاعته صم ويروح يسمعها كل يوم حد على ناس جسد •  
عرفت ان اغلب الناس الى بيخطبوا ف هايد بارك • حالات  
عقليه • زى ما يقولوا الانجليز يعنى من الجماعة المشتبه ف عقلهم  
ويظهر ان جنونهم من نوع خطاى فيروحوا ينفسوا عن  
نفسهم • انا افكر ان احنا ف مصر عندنا حته واحده فيها  
حرية الكلام مقدسه ودى لاهى كليه الآداب ولاهى كليه الحقوق  
لكن الحته الى بين كليه الآداب وكليه الحقوق • انا شـبـفـت  
التلامذه بيتلموا فيها ايام الاضرابات وبيهتفوا العن هتافات  
خلقها ربنا والبوليس واقف بحكم القانون بره سورالجامعة  
ومش قادر يدخل لهم • يوم ماتختفى الحريه من جو مصر  
ها يفكر التلامذه ان كان عندهم حرم جامعى ، وانهم كانوا  
بيعبروا بصراحه عن شعورهم ف الحرم ده • انا لو كنت تلميذ  
كنت اموت عشان ادافع عن التقليد دا • انا لو كنت اقدر اعمل  
حاجه كنت اطالب الحكومه انها تدى حصانه برلمانيه ، زى  
الحصانه البرلمانيه ، للطالب قبل الاستاذ طول ما هم بين اسوار  
الجامعة ، وانها ترفع المسئولية الجنائية عن كل جرائم الفكر  
والنشر مهما كان نوعها كل ما هى محصورة داخل الحرم  
الجامعى وانها تحط الحصانه دى ف ايد مجلس الجامعة لوحده •  
لو كان عندنا نظام زى دا ما كانش طه حسين جرجروه للمحكمة  
عشان رأى علمى شرحه ولا الطلبة حبسوهم عشان قالوا يحيا  
الدستور ••

سيبك انت من الهايد بارك • الناس الى يقولو لك ان رمز  
حرية الكلام ف انجلترا دول جرنالجيـه هواشين • حرية الراى  
ف انجلترا تلاقيها ف اساتذة الجامعات لما يهاجموا النظام  
القائم بأوضح عبارات ، تلاقيها ف الصحافه لما تقول ان ملك

انجلترا مايسافرش امريكا ع « الريبالس » البارجه الكبيره ،  
لكن يشوف له مركب حربيه صغيره عشان كان فيه خطر حرب  
كمان تبان ف المناظرات والمحاضرات السياسيه زى ماحصل  
مره ان اتحاد جامعة اكسفورد عمل مناظره ايام ازمة ميونيخ  
موضوعها انه « لايجوز الدفاع عن الملك والوطن » ، وزى ما  
حصل ان اتحاد جامعة كامبريدج عمل مناظره موضوعها ان  
« الامبراطورية البريطانيه خطر دائم على سلام العالم » ، وف  
الحالتين الجانب الثورى كسب اغلب الاصوات واتشرف الجرايد .  
لكن دلوقتى خلىنا ف هايد بارك « الجنينه » مش المنبر ، .  
مافيش فايده انك تقارن هايد بارك واللوكسمبورج . زى  
الكوكت الفرنسيه المندشه ، اشى تماثيل واشى فساقى .  
لكن هايدبارك عامله زى ست انجليزيه سبور دا جمال ودا  
جمال . وبلاش تحيز . درت الف ف الجنينه لحد ماقربت  
اوصل آخرها من ناحية النصب بتاع البرت او فيكتوريا لقيت  
اتنين عمال عواطليه قاعدين يعاكسوا ف بت غلبانه . زى  
شغل مصر تمام ، ودى حاجه نادر تلاقيها ف انجلترا .  
والحقيقه أنا وصلت ف آخر الحكاياه وماشفتش غير الجدعان  
ماشين يتسكعوا لبعيد والبنت واقفه تبرطم . « مغفلين »  
« ايوه مغفلين » .

جيت جنبها وقلت بفضول :  
- كانوا بيضايقوكى ولا ايه ؟  
- ايوه . متشكره .

ف الاول ما فهمتش متشكره على ايه . اتايبها افكرت انى  
جاي انقذها منهم وحسبتها شهامه منى آجى استفهم . شوف  
يا اخى الدنيا ماشيه ازاي .

المتنبى مره قال « ويختلف الاسمان والفعل واحد » ، الى ان  
ترى احسان هذا لذا ذنبا ، . اقول لك الحقيقه انا اتكسفت  
من نفسى . هيه بتفتكرنى فارس من غير حصان جاي اطلع  
سيده من محنتها وانا عارف تمام انى ما سألتش السؤال بتاعى  
الا من باب التعارف . لو كانت دى بنت مصريه يمكن كانت

قالت لى «ياسم ، يادم ، وانت مالك ، وانت ايه حشرك . روح  
يا افندى شوف لك شغله اعملها بدل ما انت داير تلقح جتتك  
على بنات الناس » . ويمكن ساعتها اكون انا مسكين صحيح  
عاوز اساعدها .

أوعى تفتكرنى انى متحامل من غير مناسبه . أنا قلت ف  
أكثر من مناسبة ان جيل واحد من التربية الصالحة ف ظروف  
اقتصادية صالحة كافي انه يغير عقلية المرأة المصرية من صف  
الجوارى لصف الاحرار .

مشينا مع بعض . حكى لى حكاية الجدعان اللى بيعاكسوها  
وقالوا لها ايه وقالت لهم ايه . مش مهمه . قالت لى ان اسمها  
باميلادنى ، وانها كانت لحد كام شهر ف مدرسة أوف  
دير مش فاكر ، وان فيها دم اسبانى عن طريق ابوها وانها  
ما بتشتغلش وانها عاوزة تبقى ممرضه وان امها قلبها قاسى  
عليها من يوم ابوها مات واتجوزت غيره وانها ما حبتش  
تصرف عليها قام بعتتها الدير وانها مقيدة حريتها لآخر درجة

ومش مخليها تسهر بره بعد الساعة عشرة وحاجات كتيره مش  
فاكرها دلوقت . وانا كمان قلت لها حاجات كتيره عن نفسى  
والحاجات المهمة طبعا ولما اتغوطنا شويه فهمتها ان أعضاء البعثة  
يترفدوا اذا أجوزو أجانب . يعنى افهمنى الامر وما فيه . طبعا  
الحاجات دى كلها ما قلنهاش ف خمس دقائق . بالعكس دى  
يمكن اخدت ايام . انا بس باحكيها لك ورا بعض عشان  
اخلص منها وانتبه لحاجات اهم منها .

بعدها مشينا سوا ربع ساعه وصلنا بحيرة أو نهر أو ما  
افهمش ايه برضه جوا هايد - بارك . قالت لى :  
- دا السير بنتايم .

قعدت كام دقيقة أتأمل فيه . انا شفت السير بنتايم ميت  
مرة لكن من ناحية واحدة ، من ناحية البوفيه اللى ف الجنينة  
وعمرى ما عرفت آخره فين . وكل مرة أشوفه ألاقيه واحد من  
حاجتين . ف الايام الصافية أبيض املس زى النيل ف أيام  
التجاريق بيلمع ف حتت وف حتت لآ ، وف الايام الغايمة شكله

زى الرصاص السايح من حراره طبعاً • سرحت دقيقتين وبعدين  
رفعت رأسى وقلت من غير ماآخذ بالى •  
- تعرفى • هنا هارييت وست بروك انتحرت آدى ميه  
وخمسين سنه تقريبا •

- مين هارييت وست بروك ؟  
- ماتعرفيش هارييت وستبروك دى امرأه شيلى الأولانيه  
كان ابوها فاتح هوتيل وبعدين الشاعر حبها واتجوزها •  
- وانتحرت ليه ؟

- عشان سابها بولد اظن وهرب مع مارى جودوين بنت  
أستاذة الفيلسوف وليم جودوين وراح ايطاليا • فيه كمان بنت  
تانيه من عيلة جودوين انتحرت ف ليدز عشان كانت بتعجه •  
مش دى كانت أيام غريبه ؟ نابليون ، بيتهوفن • • جيته • شلى  
بايرون ، كيتس • شتوبران ، دى فينى ، دى موسيه •  
شليجن ، مدام دى سستاييل • مش دى كانت أيام غريبه ؟  
التريكولور والجيش ، الى ماشى على بطنه • مش دى كانت أيام  
غريبه ؟ •

انا لما كنت بسأل ماكانش قصدى ان بامبلا ترد • انا كنت  
بأأكلم نفسى •  
- شلى كمان مات غرقان • القاتل يقتل ولو بعد حين •  
يموت بالميه برضه • مش دى مصادفات غريبه ؟ « ناميسييس » ،  
على رأى اليونان • • ولو كنت ف طرف المعمره • خرافات •  
اعترف ان دى كلها خرافات لكن فيها عزاء • انا عارف ان الهة  
الانتقام سواعى كثيره بتنام وعشان كدة افكر لازم يكون فيه  
جنة ونار •

انا كنت عارف لندن حته حته قبل ما اسافر من مصر • بس  
عن طريق الكتب والروايات كنت ارسوم ف خيالى خرط  
لوستمنستر وبيكاديللى وسوهو وجهة هايدبارك • شوف لما  
تعلم بحاجة واحده كل ليله وتصحى يوم تلاقىها قدام عنيك ،  
تضطرب والا ما تضطربش ؟ انا كمان لما شفت السير بنتايم  
اتحركت شجونى • دا مش فرح مع انى ف الواقع اكتشفت

الاكتشاف دازى ماتشوف حاجه الزمن ما اتلفهاش . يمكن عشان  
 كذا فكرة الابد بتزعجنا . أنا حياتى غنيه بالمواقف الغنية لان  
 مخى متمرن على تداعى المعانى . ودى مش لازم ساعات سعاده  
 انما بالتأكيد ساعات تأمل عميق . والبنت الى جنبى  
 الى كل املها فى الحياة انها تعمل ممرضه ، تعرف ايه دى عن  
 شلى وهارييت وست بروك . رخره بصيت لى وأنا سسهتان  
 باحكى لها عن التاريخ المنسى والتاريخ المحفوظ وعنيها واسعه  
 زى الفنجان بتقول . طيب والرجل الاسمر دا ايش عرفه باللى  
 حصل فى السيربنتايم ادى ميت سنة وخمسين . قلت فى  
 عقلى . الرجل الاسمر دا يعرف حاجات كبيره يا بامبلا ، بس  
 صبرك عليه .

لما كنت فى ثانوى كان فيه مجلات مصرية كثير تسألك  
 سؤال مش معقول . اذا كنت مش مولود فى القرن العشرين  
 كنت تحب تتولد فى أنهى عصر ساعتها كنت أفكر انى كنت  
 أحب أعيش فى عصر الثورة الفرنسية عشان أقرأ روسو  
 وهو لسه سخن وأشوف مارى انطوانيت بتاكل البقل او بتاعتها  
 وأسمع ميرابو بيزأر ويجلجل فى الجمعية التشريعية وفى ملعب  
 التنس واكتب بنفسى على حيطان التويلرى بالطباشير . الحرية  
 والأخاء والمساواة ، وأدخل مع شارلوت كورداي على مارا الحمام  
 بتاعه وفى النهاية اتفرج ع المغامر الكورسيكى من أول ماطلع  
 من نادى اليعاقبه لحد ما مس حافة السما براسه واشوفه كمان  
 بيهوى زى الشهاب . برضه وانا واقف جنب بامبلا على شط  
 السيربنتايم لو كنت سألتنى نفس السؤال كنت جاوبتك نفس  
 الجواب . لان مرأى البحيره فكرنى بالعهد الحافل وفكرنى  
 بالبحيره الكبيره والبحيره الصغيره الى غنى جنبهم شعراء الخيال  
 وفكرنى باللعة الى شردت قلب القلوب وبطل مسولونجى  
 والشاعر المسلول . لكن لو تسألنى نفس السؤال دا لوقت  
 اقول لك انى غيرت رأيى ، وانى برضه احب اتولد فى القرن  
 العشرين . انا دلوقت بس حسيت ان احنا فى اخطر عصر  
 فأت فيه الانسانية ، وان احنا بنشاهد اكبر سباق بين المدنية  
 والكارثة الكبرى فات على جنسنا من يوم الانسان ما اكتشف

نفسه ، وان احنا بنقرر مين الي هائسودالارض دى • العقل ولا  
العاطفة ولا المخلوق المرعب الجديد الي بيغزل ويطبع ويبنى  
ويودينا لحافة البسيطة ف سبع ت ايام •

بعد شويه كان لازم اخذ شاي • قلت لبامبلا تاخذ شاي  
معايه جت • وشويه شويه اخدنا على بعض لدرجة انى ابتديت  
اداعبها بنكت أدبيه - زى كل حاجه بااكتبها - عايزه شرح  
وتعليق • قلت لها تغير اسمها قام استغربت •  
- أنا مأحبش اسمك لانه بيفكرنى ببامبلا بتاعت  
ريتشارد سون •

- ومين بامبلا ومين ريتشارد سون •

- ريتشارد سون دا روائى انجليزى عاش ف النص الاول  
من القرن الثامن عشر وكتب رواية اسمها « بامبلا » ، أوجز اثر  
الفضيله • ، موضوعها ركيك و « سنتيمنتال » • ف كلمتين  
قال ايه بامبلا بنت خدامه عند واحد لورد خدامه جميله طبعاً  
لكن عفيفه • حب سيدها يضحك عليها ماقدرش قام اقتنع  
بطهارتها ، وعشان يكافئ الفضيله راح متجوزها وعاشوا ف  
تبات ونبات وولد وصبيان وبنات • الحكاية سخيفة لكن  
مكتوبه كويس ، مش كده تعرفى ، كان فيه واحد روائى تانى  
اسمه فيلدنج عايش ف نفس الوقت حب يضحك الناس على  
ريتشارد سون وبعدين فكر يعمل روايه اسمها « شامبلا »  
يعنى بامبلا مزيفة ويعكس فيها الموضوع ويورى ان ماحدث  
بيكافئ الفضيله وبعدين خلق عقده لطيفه واشخاص لطاف  
والمسألة خرجت من ايده قام لغى المشروع الاولانى وسمى  
الروايه « جوزيف اندروز » وف الروايه جوزيف اندروز كان  
خدام عند ليدى بوبى وبعدين ليدى بوبى استحلته وقعدت  
تراوضه مده طويله ، لكن جوزيف ، زى بامبلا ، وزى - سيدنا  
يوسف ما عمل مع مرأة فوطيفار عزيز مصر ، رفض واستمسك  
بأذيال الفضيله تعرفى النتيجة كانت ايه ؟ ليدى بوبى مش  
اتجوزت جوزيف روز لكن طردته ودار يطلطم من مكان لمكان ،  
أهو المهم قعدت أسليها بكلام زى دا يوم بعد يوم وقعدنا على  
كدا شهر كامل • لكن قبالشهر دا حصلت حاجات أوعلى الاصح

ماحصلتش حاجات . بعدما كان بيحصل ان كل يوم الصبح كنت اروح المتحف البريطاني لقيت نفسى باانام لحد الساعة عشره واحداشر ، ومن يوم ما عرفتھا دا ما بقاش يحصل . لقيت نفسى داير اتفسح ف لندن مع بامبلا مرة سينما مره تياترو مره جنينه ، مره صرمحه ف الشوارع لكن فاكر تمام ان اجمل اوقات كنت امضيھا كانت واحنا بنجری ورا بعض زى العيال ع السلم الميكانيكى الى يوصل للمترو تحت الارض وكانت كمان ف سوهو واحنا بنتعشى تقريبا كل ليله . سوهوزى مانت عارف حتى غريب له جاذبية شديده ومليان اسرار . ف الاول اسراره هي الى جذبتنى لكن بعد اسبوع بقيت احب الحى بذاته . كنت أقرأ ف روايات الجيب عن اسرار سوهو الرهيبة ، سوهو حى الجريمة . وأول ليلة رحت سوهو . ولازم اقول لك ع الحقيقة . اول ليله رحت سوهو كان مالى خيالى صور ناس صغيرين من الصين شعرهم واقع وعينهم ضيقه ووشنهم أصفر وأشنابهم خفيفه ونازلة لتحت - دى صورہ نموذجيه طبعاً ناس من دول كامنين ف زوايا الشوارع المظلمه ، شايلين خناجر بين أسنانهم ومستنيين الفريسه . يمكن أنا ، يمكن انت ما أعرفش . أو شله من أوباش الطلاينه بكسكتات ومناديل حمرا وسخه معقوده حوالين رقبتهم وجزم مخروقه بيمضغوا تبغ ويتفوا ع الارض من غير حرج دايرين يضربوا بولطه تحت صدر الليل الكتيب . اوستات بطالين من حثالة كل الشعوب يقعدوا جنبك ف الروستوران ويساوموك على حته افيون . كنت اسمع ف وسط الليل الساكن صرخه شنيعه وبعديھا انه مكتومه ، وأشوف من الشباك المتهدم الوسخ الى بيدى نور خافت خرقه معلقه وراجل مشنوق . كل التهيؤات دى كانت تجى لى قبل ما أدخل سوهو . ولازم اقول لك ع الحقيقة . اول ليله رحت سوهو كان قلبى بيترجف ويمكن اقول لك انى شسفت فعلا عينين بتبرق ف الضلمه من بعيد . طبعاً ماحصلش حاجة بعد كده أخذت ع الحته وابتديت أدور بنفسى ع الاسرار الى بيعكوا عنھا ما لقيتش حاجة وبعد اسبوع بقيت أكتفى بالعشا الهادى والنبيت اللطيف . لكن لازم أعترف ان الحى يخوف القلب الجديد . الشوارع



الملفله الى تتقفل على غفلة والانوار الواطية الطويلة الى أطول من  
ظلالها والحواري الداكنة الى تحود من غير انذار . أنا ما شفتش  
حد ف سو هو شكله عادى أبدا . جرسونات وزباين وناس فايتين،  
كلهم ف حاجة ف وشهم ما تتفسرش ، ان كان معنى غير مألوف  
بيطل بين حواجبهم أو فك اجرامى او مراره واضحه فاركان  
الشفاف ، اوبيبه قديمه عمرك ما شفت زيها . المهم فيه حاجة  
والسلام ، وان كان ضرورى تحل اللغز ، افرض بس ان كل  
واحد عايش ف سو هو لازم له ماضى كثيف .

شهر كامل ضاع منى ما عملتش فيه أى شغل . طبعا ضميرى  
ما قعدش تايم طول الوقت زى ما انت فاهم . بالعكس . كنت  
بأعمل مجهودات تذكر عشان اخلص كتاب وابتدى كتاب تانى .  
لكن دا مش نوع الشغل بتاع واحد زى كان بيسهر صباحى  
بمعدل ليلتين ف الاسبوع مدة ثلاث أربع ستين عشان يعلم  
نفسه . قلت لا . الكلام دا ما ينفعش ، انا لازم اشوف لى حل  
الى خوفنى كمان - مش لازم اخبى عليك - ان بامبلا ابتدت  
تتشعبط فى . لاحظت مثلا انها ابتدت تكسر عشانى قانون  
الساعة عشره الى امها قالت لها انه حد السهر . وكنت انا  
جنتلمان بشكل كافى انى افكرها ف الوقت المناسب تقوم  
تقول لى انها مش هاتسأل ف كلام أمها . طبعا أنا وظيفتى  
انتهت لحد هنا . ما تقدرش تنتظر منى انى اديها نصائح اخويه  
ف طاعة الامهات . المسألة ابتدت تبقى خطيره . اقول لك ازاي  
كبرت . يوم من الايام كنا عندى ف البيت ، وف وسط ما احنا  
قاعدين ف أمان جنب الدفايه بامبلاجت وقعدت جنبى ولفت  
دراعتها حوالى ورمت راسها على كتفى وقالت بصوت واطى .

- انا باحبك .

بلعت ريقى ومعرفتش اقول ايه . وبعد ما جمعت افكارى  
حاولت انى اصرف الموضوع بذوق . قلت لها .  
- انت عمرك كام سنه ؟

- تمتاشر .

- انتى لسه صغيره . انت مش عارفه بتقولى ايه .

- لا . انا عارفه انى باحبك .

ساعتها لقيت ان من الحكمه انى اطنش وأخلى المسألة تعدى .  
حكم المناقشة ف المواضيع دى من اسمج ما يمكن . لولا  
البنت كانت طيبه قوى كنت افكرت انها بتشتغل على . عشان  
كده كنت مضطرب طول الوقت . انا اتحاشيت بالعامد انى  
أوصف لك باميلادى . أوسكاروايلد كان عنده تقسيم لطيف  
للسئات . عنده الستات نوعين . ست بسيطة وست مدهونه .  
باميلادى كانت بنت بسيطة على حسب تعريف أوسكاروايلد ،  
اخلاقها عاديه ، ما تنساش تنصف اسنانها مرتين كل يوم لكن  
تستحمى مرة واحدة ف الاسبوع ، معلوماتها معلومات تلميذ  
ف تانيه ثانوى وذكاءها على قد معلوماتها . صحيح مافيهاش  
ولا حاجة واحده وحشه لكن مافيهاش ولا حاجة تنحب .

ابيديت أحس بالخطر جتى من بعيد ، حب ايه وبتاع ايه  
هو انا بتاع حب ، انا جى اشتغل . وبالاخص بعد الازمة  
النفسيه اللى كنت فيها سنة ١٩٣٤ كنت تقطع ودانى وماأسلمش  
نفسى لعواطفى تانى . وبما انى ساعتها ما كانش عندى عواطف  
لا من ناحية باميلادى ولا غيرها صممت انى انهى المسألة بأسرع  
وقت ممكن . رحت مكتب البعثة واشتكت اننى مش عارف  
اشتغل ف لندن وطلبت انهم يسمحولى انى ابتدى شغلى ف  
كامبريدج على طول . مدير البعثة قال لى .  
— اذا كنت مش عارف تشتغل ف لندن مش مهم استريح .  
الحسبه كلها شهر والفصل الدراسى الثانى يبتدى وتسافر  
سفر طبيعى .

برضه ما اقتنعتش . لقيت ديسمبر داخل رحت من سكات  
مسافر كامبريدج عشان اجس النبض وقابلت كل الناس اللى  
انا غاوز اقابلهم وتانى يوم رجعت لندن مبسوط لان الكلية  
بتاعتى سمحت لى انى ابتدى بحث ف اجازة الكريسماس .  
يوم ٤ ديسمبر بالذات هاابتدى حياتى الجديدة ، حياة الاطلاع  
الى أعديت لها شخصيتى طول العمر . لكن مشكلة واحدة بس .  
باميلادى . ازاي افهمها من غير ما اجرح شعورها . ؟ .

أخذتها تتعشى فى بكاديللى بدل سوهو ، عشان بيكاديللى نورم-

اکتر من نور سو هو والنور زی النهار بیبدد الاوهام ویدی  
الحقیقة شکل ولون • بعد ماشبعنا قلت لها •

• انا اتفقت مع أساتذتی انی أعزل کامبریدج بعد بکره  
• یعنی ماقدمناش غیر یومین •

وجوم شسدید • عرفت ان مالیش حق أفتح موضوع زی دا  
ف رستوران احترامت صمتها وقمت انا بالكلام •

• وانت أحسن تبندی تتعلمی تمریض بمجرد ماأسافرأنا •  
برضه وجوم • احترامت صمتها تانی واستمریت ف الكلام  
• انا متأكد انی ها اشتاق لك •

ماردتش • ولما شفتها مصرّة ع السكات ومطاطیه راسها  
رحت انا کمان ساکت ومطاطی راسی وطلعت ورقه من جیبی  
وقعدت اقطع فیها حتت حتت ، اطبقها واقطعها ، اطبقها واقطعها  
ولما خلصت ابتدیت امضغها باسنانی • بعد کام دقیقه ابتدت  
هی تتکلم • یاریتها ما اتکلمت شفت عینیها مرغرغه شویه •

• ماتقدرش تستنی اکثر من کده ف لندن ؟  
• طبعا « اقدر » لكن انت عارفه انی لازم اکون ف کامبریدج  
بعد شهر لما یبتدی الفصل الجدید •  
• انا فاهمه دی من الاول •

• ومادام ها اضطر اسیب لندن یوم من الايام مافیش فرق  
انی اسیبها بعد یومین وانی اسیبها بعد شهر ویومین • لازم  
الواحد یبقى دایما مستعد عشان یواجه ای مشکلة •  
• عندك انت مافیش فرق ، لكن عندی انا فیه فرق کبیر •  
أدی قلم أخذته • رجعت هی وقالت •

• انت زعلان عشان مش عارف تشغفل • لك حق تزعل  
• لكن استنی معایه الشهر دا وانا اساعذك ع الشغل •  
• انا آسف خالص • انا وعدت اساتذتی ف کامبریدج انی  
جی • ثانیاً انا ثبت لی انی ضعیف ولندن قویه • أنا طول ما  
انا هنا هاتبلعنی المدینة الکبیره دی • فیه حاجه ضاعت منی  
من یوم ماجیت لندن دی ومش عارف استردها ابدا • شخصیتی  
ضاعت منی • وقتی مش عارف انظمه • مجهودی مش قادر

احصره ، وأهم من دا ودا انا مش حاسس بنفسى ف التيسار  
الجامد دا . باعمل ميت حاجة ف اليوم ومش لاقى ساعه واحده  
افكر فيها . انا مش متعود ع الحياه دى . انا كنت ف مصر  
ساكن ورا الجامعة وكان يفوت عليه بالاسبوعين ما انزلش البلد  
• أنا لازم أهرب من لندن • أنا لازم أبقي سيد وقتى وسيد ظروفى  
وسيد نفسى امال ايه فايده الارادة اذا كان الواحد ما يستعملهاش  
ف مواقف زى دى ؟ يلا نروح .

طول السكه ماقلناش حاجة . واهنا نازلين ع السلم  
الميكانيكى ف محطة بيكاديللى نزلنا وقفين وشويه تعبانيين .  
قلت ف عقلى ادى حاجة هاتروح منى لما اسيب لندن . حياتى  
الجديدة مافهاش سلم ميكانيكى ، ومجرد التفكير ف الموضوع  
زعلى . تعرف الاطفال ازاي يحبوا البون بون والجيلاتى ، اهو  
السلم الميكانيكى كان بيدىنى لذه زى لذه الاطفال من مصر البون  
بون ولحس الآيس كريم . السلم الميكانيكى صحيح من أفراح  
الحياه ، لكن زى بعضه ، الحياه فيها افراح كتيره تانيه .

أول ما دخلنا الاوده صاحبتنا اترمت ع السرير وقعدت تبكى .

— الله ، الله مش لازم تعمل كدا .

ورحت لها اهون عليها وف قلبى مزيج من الالم والغيظ .  
أنا كنت متغاضد لانها بتكبر فى الحكايه من غير سبب . قلت  
لنفسى . « بمنتهى النزاهه والمعقولية احكم . ايه يعنى الى  
ها يحصل لها اذا مشيت انا . ولا حاجة . برضه هاتلاقى واحد  
تانى زى أو احسن منى يسليها ويملا فراغها ويسمعها كلمات  
الحنان . انا مش فاهم ليه هيه بتعمل كدا . » بعد كدا فهمت  
ان فى حياة الانسان أمور النزاهه والمعقولية مابتدخلش فيها .  
طبعا أنا كنت عارف كدا طول عمرى لكن الحقيقه العظيمة دى  
غابت عن عقلى ساعتها لان عواطفى كانت بارده ، وما افكرتهاش  
غير لما سخنت تانى بعد سنه وزياده . لما لقيت السياسه  
مافهاش فايده مع بامبلا جربت أسلحه تانيه مش مشروعة  
سبتها راقده ع السرير ومشيت لحد الدفايه واتكيت ع الحاجز  
بتاعها وعطيتها ضهرى وقعدت أفكر . بعد خمس دقائق قلت

بصوت هادي مليان تصميم من غير ما غير مكاني ووشى ف النار .  
- باميلا .

- ييس دارلنج .

بلعت ريقى . واستمررت من غير لجلجة . أنا لازم أطمئن  
- انتى فاكروه الكلام الى قلهولك ف محل اللبن تانى يوم  
عرفنا بعض ؟

- أيوه فاكراه انت قلت الحكومه بتاعتك تفصلك اذا اتجوزت  
من هنا .

- تعرفى ليه انا قلت الكلام دا ؟

- طبعا . دا كان تلميح ليه وانا فهمته .

- انتى مش تفتكرى ان موقفى سليم ؟

- بالتأكيد . فى منتهى النبل كمان . .

- سيبك من النبل . دا كان مجرد واجب وأنا دايمًا باعمل  
الواجب . أنا عمرى ما غشيت حد الا اذا كنت مضطر . طب  
وما دام انتى عارفه ان فكرة الجواز بره الموضوع خالص يبقى مافيش  
داعى للعواطف الشديده دى . والا ايه ؟

- انا عمرى ما فكرت ف الجواز .

اطمأنيت .

- امال ازاي تتصورى علاقتنا ف المستقبل .

ماردتش . فهمت انى اسأل اسئلة كثيره سخيقة وفيها  
قسوة على واحدة أعصابها مهدودة . . كان حقى أفهم من نفسى  
لكن دى مش غلطتى . . دى غلطة الوسط الى اتربيت فيه لانه  
ما مرنيش ع الاحساسات الدقيقة دى كلها . . السنين ف انجلترا  
طبعا غيرتنى ، بدرجة انى دلوقتى قادر احس بكل المرارة بتاعت  
الموقف على بعد خمس سنين . . لكن ف الوقت نفسه لازم اعتذر  
عن نفسى لانى ف الاخر حلّيت المشكلة بتضحية كبيرة . خطر  
لى ساعتها ان باميلا يااما بنت عيله بتروح سينما كثير ومش  
فاهمة هيه بتقول ايه ، يااما انها صحيح بتتكلم جد عن شعور  
جد ف جد . .

وف الحالة الثانية دى مش من مصلحتها ان أنا أمشى من لندن  
ساعتها أو بعد شهر - وهى تقعد تنتظر من غير فايده . يوم

تجيلي كامبريدج ويوم اجى لها لندن . وبعد كام سنة واناراجع  
مصر تلاقى نفسها ف نفس الموقف الاولانى . . . وتبتدى تبحث  
عن صداقة جديدة . . . شىء كثير من الحزم كان لازم . . . فلما  
مانفمش فيها المحاولات قلت ان الطريقة الوحيدة هى انى ازعلها  
منى . . . اقول لها كلام يوريها ان انا شخص اخلاقه ضعيفة  
وقد كان . . . قلت لها كلام كثير ف منتهى القسوة عليها وف منتهى  
الظلم لنفسى . . . لازم اكون وحش معاها . . . مافيش غير المهندس  
الى كان ساكن معاها ف كامبريدج تراس وعلمنى لعبة الهويست  
هو الى كان عارف التفاصيل قلت لها انى ما باحبهاش ودا كان  
صحيح لكن ماكانش ضرورى يتقال . . . قلت لها ان انا عمرى  
ما اهتميت بها ولا عمرى ها اهتم بيها ف المستقبل . . . ودا  
ماكانش صحيح لكن الحكاية نجحت أو تهيألى انها نجحت طبعا  
انما أعرفش هيه كانت بتفكر ف ايه وهيه بتسمع الرصاص نازل  
عليها من كل حته . . . لكن على أى حال أنا طعنيتها ف كبرياتها ودا  
كفاية . . . أظعن أى واحد كريم فى كبرياؤه تلاقىه يعمل كل الحاجات  
الى انت مش عاوزه يعملها . . . ولما خلصت كلام لبست الجاكتة وقلت  
بأسف صحيح . . .

— أنا لازم أوصلك بيتك دلوقت . . . دلوقت أهو . . .  
قالت وأهدابها مرخية . . .  
— دى أحسن حاجة قلتها النهاردة .  
الحمد لله . . . فانت الزوبعة . . . فانت ومعاها رجولتى كلها  
. . . لكن زى بعضه  
وقدام باب بيتها بوسستها مرتين . . . ورجعت ارتب عواطفى .





کافوریدج من بچید





فيه حاجات كثير ، ماتقدرش تفهمها الا اذا شفقتها من بعيد .  
بعض صور سيزان مثلا . كنيسة الساكركير ف باريس .  
بعض المناظر الطبيعية الي فيها اختلاف كثير عشان تفهم جمالها  
لازم ترجع لورانص ميل . الريف المصرى عشان تحس بالفكرة .  
الي فيه لازم تشوفه من شباك قطر . وفيه حاجات زى الهرم  
متلا مالهاش معنى الا اذا امتحننتها واذت واقف على حجارتها .  
وفيه حاجات قليلة تسحرك من قريب ومن بعيد . كامبريدج  
واحدة من دول . لكن كامبريدج بقى ماتقدرش تفهم جاذبيتها  
الحقيقية الا اذا عشت فيها مدة ، وعشت تلميذ ، مش موظف أو  
سايح أو بقال . هاتعرف بعدين ان الموظف والسايح والبقال  
مافيش فرق عندهم بين كامبريدج وأى بلد عدد سكانها تمانين  
ألف . لكن قبل ماأخليك تحب كامبريدج زى ماأنا حبتها  
هاأخليك تحبها زى مابتحب الاقصر واطلال الرعامسة . دى  
نعمه كبيره من عند ربنا انى أقدر أستحضر التأثيرات الاولى ،  
لان مافيش ناس كثير يقدروا يفتكروا الشبح بعد مايملاه  
الجسم .

أول يوم رحلت كامبريدج ف حياتى كان ٣٠ نوفمبر سنة  
١٩٣٧ . اليوم ابتدا بضباب وطول ماكنت ف القطر كانت

بتمطر ف كامبريدج زعبال ما وصلت البلد لقينها مبلولة وحيطانها  
بتشرميه . السما كمان كانت لسه بتنشف نفسها ف الغيوم  
وكل ما أمشي خطوتين ف شارع المحطة تلسعني نقطة مطر ف  
خدى أو تدينى شعور غريب ف شعري أشبه بالزغزغه . سألت  
عن تلية الملك دلونى عليها ، والبيوت الحمراء القصيرة عن يميني  
وعن شمالى يفت حمرا زياده بعد ما غسلاها المطر والمباني  
الرمادية زى كلية بمبروك والبوستان العمومية ساح عليها الهباب  
وانحدر لتحت .

أنا وصلت الساعة اتناشر وعبال ما هتديت لمستى بيغيس  
المؤدب بتاع كليتي واتفقت معاه انى أروح أقدم نفسى لمسجل  
الجامعة كانت المكاتب قفلت . « تعال له بكره الساعة عشرة » ،  
« رايت » . كان فيه مشكلة صغيرة طبعا . أنا جيت بتذكرة  
سفر شهرية . أرجع لندن والا أبأت ف كامبريدج ؟ قررت أنى  
أبأت ، قالو عشان أوفر . رحت حاجز أوده ف بولز هوتيل  
طلعت بثمانية شلن وستة بنس نوم بس ولما اتعشيت وفطرت  
القاتورة وصلت جنيه بالضبط . مش عارف ليه .

درت ألف طول العصرية وأنا مش فاهم حاجه . دا ايه ودا  
ايه ، مافيش حد يقول لى من شكل المباني الكبير والصغير ،  
والقديم وابوابراج والاحمر واللى زى القشلاق والمدور كان  
واضح عندي ان فيه حاجات كتير عايزة شرح ، لكن مين يشرح .  
طبعا انت ما تقدرش تلف باستمرار وانت مش فاهم حاجه حتى  
ف باريس أكثر من ثلاث ساعات ، وعلى أى حال ما كانش فيه  
فايده من ألف لان الليل كان دخل والساعة كانت قربت على  
خمس . ليل ثقيل الساعة خمسة . وف وسط الشتاء ليل  
ثقيل الساعة أربعة ونص . دى انجلترا ، ان كان ما عندكش  
خبر . ان كنت سمعت عن الليالى البيض ، اسمع كمان عن  
الايام السود .

رجعت الهوتيل واتعشيت ودخنت ف الصالون ودخلت  
أنا . شديت الجزمة شد وبعدين افكرت حاجة مهمة . افكرت  
ان ما عنديش بيجاما . دا ليلتها كان حنة مقلب اتلخمت دقيقتين  
وبعدين ابتديت أفكر بسرعة قوى . أنا بالفلانلا واللباس يوم  
٣٠ نوفمبر وآخذ نزله أونفلونزا والا أجيب بيجاما من تحت

الارض ؟ لا يا افندم بيجاما من تحت الارض . لكن أنا ما أعرفش  
جس حد ف كامبريدج ايه العمل ؟ قلت ف دماغى اسم اتنين  
مصريين واحد اسمه سيد حسنين وواحد اسمه ابراهيم صفوت .  
أنا عمري ما قابلتهم انما كان حصل انى قابلت الدكتور يحيى  
العلايلى وهو بيستعد للرجوع لمصرف النادى المصرى الملكى بتاع  
لندن بعدها خلص دراسته فى كامبريدج ، ولما عرف انى رايع  
كامبريدج عطانى عنوان الاتنين دول وقال أزورهم عشان  
يساعدونى . عصرت ذاكرتى عصر وف النهاية . افكرت واحد  
بس . أنا مش عارف ازاى افكرته وأنا ذاكرتى نيله . أنا متأكد  
أن ف الظروف العادية كان مستحيل انى أفكره ، لكن  
الروصريصه يا حبيبى تفوق أنيل ذاكره . ما صدقت العنوان  
ضرب فى مخى رحت لابس الجزمه ونازل جري وأنا بأقول لنفسى  
٦ شارع سانت لوك ، شارع سانت لوك ، خايف أحسن أنساها  
وما صدقت دخلت ف تاكسى رحت زاعق ف السواق . ٦ شارع  
سانت لوك من فضلك ، واتنفسست الصعداء .

الموقف كان من أبوخ ما يمكن . اتصور واحد ما تعرفوش  
تخط عليه الساعة تسعة بالليل عشان تستلف منه بيجاما .  
عمرها ما حصلت دى . أنا نزلت ف الشارع الضلمه كانت  
ضلمه طبيعىة مش ضلمة غارات - ونبهت ع التاكسى يستنى  
ودخلت أحسس من لبوابة الحديد القصيره بتاعت الجنينه اللى  
خبطنى آخرها لفوقانى فى بطنى مرتين . وف مكان الجرس  
حسست كمان قام طلعت لى مره وسألتنى بمنتهى الجفاف .  
- عاوز ايه .

- عاوز مستر حسنين اذا كان ساكن هنا .  
- أدخل .

وشاورت ع الباب بتاع أودته عند سفح السلم الخشب .  
خبطت وأنا خايف ومكسوف .  
- أدخل .

شفت شاب أسمر صغير زى البليه . برضه لحد دلوقت  
خفت ما يطلعش هوه ويطلع تلميذ هندى والا حاجه . سألته  
بالانجليزى .  
- انت مستر حسنين .

- أيوه .

- أنا اسمي عوض . أنا مصري وها دخل كامبريدج بعد شهر ، حصل لي فصل بارد النهارده ، كنت باعمل مقابلات مع سلطات بتاعت الجامعة ومضطرابات لبكره . الفصل البارد هو اني ما عنديش بيجاما . تقدر تسلفني واحدة ؟ أنا العلايلي هو الي عطاني عنوانك وقال انك تقدر تساعدني .

كل الحاجات دي اتقالت بالانجليزى وباضطراب شديد . زى ماتقول ان كل كلمة أقولها زيادة كان الغرض منها اني أزيل شكوكه . وهو من ناحيته ما قالش كلمة واحدة تشجع قام لبخني زياده . واحد زيف موقف زي دا كان عايز ابتسامة أو كلمة اتفضل أو خد سيجارة تضيع لخمته لكن صاحبنا ما عملش حاجة من دا كله . كان رسمي خالص معايا ودخل ف الموضوع على طول .

- أنا ما عنديش بيجامات شتوي . كلها ف الغسيل . اذا كنت تقبل بيجاما صيفي أقدر أسلفك واحدة .  
- أنا ممنون خالص . بكره أول حاجة أعملها أرجعها لك .  
- معلش .

أخذت البيجاما وشكرته وكنت ف التاكسي ف لحظة والازمة فاتت ، نمت ليلتها نوم مش بطل .  
وتاني يوم الصبح عملت كل الزيارات الرسمية وحوالي الضهر لقيت نفسي فاضي رحى شارع سانت لوك بالبيجاما لقيت صاحبنا ومعاها واحد تاني حجمه قده مرتين حسنين قال .  
- دا عوض . دا بدر الدين .

- اتشرفنا يا أفندم . اتشرفنا يا أفندم .  
بعد خمس دقائق كنت ف الشارع تاني لكن معايا بدر الدين . بدر الدين كان لطيف قوى ومشاني على كوبرى الشلال ، وقعد يشرح لي طول الوقت الحاجات الي بتحصل ف البلد . لكن لسوء الحظ كان لازم أسيبه وأرجع لندن ، عشان كده ما لحقتش أتفرج على حاجة .

دي كانت أول زيارة لكامبريدج ، وكانت مليانة مطر ومفاجآت لكن جابت نتيجة ودا كان عزاء . طول ما كنت ف لندن كنت

باسمع حكايات غريبه عن كامبريدج . الى يقول لى دى بلد  
السلفلس والى يقول لى دى بلد الغراميات الى مش مكتوبه  
والى يقول لى دى « زبده المجتمع » ، يعنى فيها أحسن طبقه  
ف انجلترا ، والى يقول لى دى هيه أكبر حاجة مسئولة عن  
تأخر الانجليز السياسى . كل الحاجات دى ماتقدرش تحققها  
غير لما تعيش ف البلد لكن أنا ساعتها كان مالى مخى حاجات  
مالهاش دعوى بكل دا . كنت بأفكر ف الحوارى الضيقه الملقفه  
الى ما فهمتش معناها غير بعدين . كنت بأفكر ف الحيطان الى  
غسلها المطر والتلامذة الى راكبين بسككتات ولا بسين روبات  
طايره ف الهواء . وكوفيات طويلة طويله صبغتها زاهية وعلى  
كل لون . كنت بأفكر ف الحرب الاهلية بتاعت انجلترا وازاى  
كامبريدج نصرت كرومويل - والجمهوريين بينما اكسفورد  
نصرت شارل الاول والملكين . فكرت ف البرولوج بتاع ابراهام  
لنكولن ، بتاع مستر درنك وتر . مستر ديفيز كمان فكرت  
فيه ومستر حسنين وتذكرك الرجوع الى ضاغت منى ف اللوكانده  
والكلام الى ها أقوله لكتب البعثات ولبامبلا . كل دا فكرت فيه  
ف القطر . لكن من الحاجات الى شفتها ما كانش عندى شك انى  
كنت على حافة اختبار غامض كبير يمكن يتناول حياى كلها  
بالتغير .

خلى الاختبار الغامض على جنب دلوقت ، وخلينا ف الامور  
الى تقدر تفهمها من بعيد . أنا حتى دلوقت مش عارف أكتب  
بأنهى أسلوب . اذا قلت لك دخلت متحف فنزويلم ولقيت  
كيت وكيت ابقى زى الرحالة محمد ثابت ويبقى أحسن لك  
ميت مرة انك تقرا الكتاب الازرق بتاع السواح . وان قلت  
الحقيقة الى ف قلبى ها سمعك دق النواقيس وأرسم لك الابراج  
الى سكنت صدرى وملته بالاحلام . وبعدها تقول الاحلام أحلامك  
واحنا هناراضيين . اهتم بالتعبير ، اهتم بالتأثير ، اهتم بالرمز  
والايحاء . مش عارف أعمل يه أهى دى خواطر بتجول فى رأسى  
وباحسها ف الالفاظ .

كامبريدج أول ماشفتها من بعيد هى كامبريدج زى ما أنا  
شايفها دلوقت من بعيد مش ف التفاصيل لكن ف الجو والابعاد

والظل والالوان . بينى وبينها بحرین لكن لسه فاكر التلج  
الى قعد فيها ثلاث سنين والصحو الى قعد فيها ثلاث سنين ،  
والكنایس الى ماغيرتش مكانها سنين وسنين . القلب مايعرفش  
ماساة الفصول ولا الروتين بتاع الهدم والبنا ف الكون . كنت  
أمشى ورا الكليات وأغرز جزمى لحد الشراب ف أرض يناير  
البيضا وأسيب ورايا أثر محفور طويل زى نص المسافة من هنا  
للأفق وأشوف الصنوبر بعد الصنوبر وكل شويه شجرة داردار  
كلهم طارحين ورق أبيض ماكروش حتى خيال الغيم . وأكتب  
ف عقلى جواب لمستر فرنس أشرح فيه له الحاجات الى شافها  
كيتس ف هامستيد هيت شفتها أنا عند باب مكتبة الجامعة .  
وأفكر ف نينى دقيقتين وف الماضى وف الامل أبص ألقى أوراق  
قلبي الى كانت بتقع واحدة واحدة ع التلج الناصع اخضرت  
وثبتت فيها براعم الحب والحياه ، وأبقى عامل زى الروضه بين  
القبور أو ألواح ف صحراء الوجود . ومن قلبى يبتسم الربيع  
ويشع الرضا والحنان على الطبيعة المسجدة ف التلج المغزول ،  
أحس أن أنا الحى الى بيوهب غيره الحياة وتحت عينى ألقى معانى  
الشر والموت والقسوة والوحدة الى بتتصاعد من الغيطان الجرداء  
ألاقيها تتحول احيانا قابلوها حقائقية ونسب وألوان ف انتظار  
الشاعر والرسام ، وأحيانا تتحول الارض وما عليها لكنيسة  
معلقة وديعة مليانه بتفاؤل بتصلى واجرام السماء لاهية واسمع  
لجرس البرد بيرتل « أوندى فرويده » تسبيحة المعرفة الكاملة  
والامتنان .

لا . القلب مالوش دعوى بالفصول .

أدخل كنيسة الملك يوم عيد ميلاد المسيح ، مش عشان أصلى  
لكن عشان أدرس العماره القوطية بتاعت البنيان . أقف مؤدب  
مع الواقفين وعينى دايره تجول . أتأمل السقف المسنود على  
بواكى مكسورة أساسها جى من بره وما أشوفش غير نقط

اتصالها من جوه ابتدى اتهمز . أشوف الكنيسة طويلة قوى  
وعاليه قوى تملانى الرهبه . ولو كان السقف سانداه عواميد  
كان بدالى سقف معبد وثنى بتاع اله خلقه ضيق ويحب الانتقام ،  
لكن الفراغ الكامل بين الست حيطان والاطوال الى مش معقولة

أكدوا ف نفسى الخشوع . «حسيت» ازاى الفن القوطى العمودى  
فن مسيحى واتأملت علاقة الفن بالحياة . مين يقدر يصلى للمسيح  
ويعبد ربنا ع الفكره المسيحية ف البارثنون الجميل المشرق بين  
الاعمدة الكورنتية والخطوط الواضحة المتساوية المتوازنة والا  
ف كنيسة المادلين بتاعت باريس ؟ دى معابد توحى بالمعقولية  
والتأمل الواضح والاتزان ودى مش روح المسيح . روح المسيح  
موجودة ف الحب الى احنا بنكره بعض عشان ننشره وف السلام  
الى احنا بنقتل بعض عشان نوطد أركانها وف التجرد وف عذاب  
الجسم وهو بيدمى تحت سياط الارادة عشان يدبل وتتحد  
هيه بالوجود . دى مثل عاليا عاليه زى السقف العالى الى كله  
اقباء مش كامله . وف وسط ماأنا باسمع صوت الارغن الغليظ  
الى حرك ف نفسى الخوف بالتدريج واسمع كوراس الاطفال  
يرد عليه ف نفس واحد ، أصوات ، ناعمة صافية زى الاجراس  
الفضية ، أهدايى وقعت ع القزاز الملون ف الشباييك والضوء  
المكبوت الى جى من بره خلى كل واحد موجود ف النور المخنوق  
الى جوه يشوف صور القديسين والقديسات منقوشة بالاحمر  
والازرق والاصفر والاخضر وشباييك الكنيسة من غير انسجام .

الفن القوطى جسد لى آلام المسيح .

وطلعت من الكنيسة لقيت كفن التلج منشور على وش  
البسيطة ، وكفن التلج جسد لى آلام الطبيعة .

ومشيت شنويه وبصيت ورايا لقيت الكنيسة من بره بأبراجها  
الخرافية الكثيرة المصفوفة ع الجنبيين مش زى الحلوفة المقلوبة  
زى ما وصفها راسكين . لقيت الابراج زى الافكار القديمة القاتمة  
الكثيرة الى لسه مأخذتش شكل ولا هيئة . والابراج الخرافية  
جسدت لى آلام الفنان .

فيه حاجات كتيره ف كامبريدج تخليها قرية من القرى  
الوسطى . اقرا شعر توماس جراى تلاقى فيه أوصاف كتيره  
تنطبق على كامبريدج . لكن الى أهم من دا انك منين ماتروح  
فى البلد تلاقى صحايف التاريخ زى ما بيسموها مبسوطه قدام  
عنك وشواهد البطولة بارزه ف كل مكان . دى كلية مبنية  
ف القرن الرابع عشر ودول ف الخامس عشر ودول ف عصر أسرة



تيدور وهكذا . تدخل كلية ترينيتي تلاقى مربع ورا مربع ،  
وتلاقى بواكى قديمة حوالين المربع وأرضية اذا مشيت عليها  
ترن ويرجع لك الصدى من عمرها القديم . يقولوا لك .  
هنا نيوتن ان يقف ف طرف تربيعه ويضرب الارض برجله  
ويقيس المدة بين الصوت والصدى : نيوتن السرحان الى أستاذه  
حسبه غبي وقال له روح لأمك ياشاطر اكتشف الجاذبية ورجع  
أستاذ ف كليته الى ابرأت منه . وقبل ماتخرج من الباب  
تلاقى كنيسة ع الشمال . تخش الكنيسة تلاقى نيوتن نفسه  
مصبوب ف رخام . تبص له زى ما كان ورد زورث ببص له  
آدى ميه وخمسين سنة من شباك أودته ف كلية سانت جون .  
وتلاقى لورد تنيسون قاعد جنبه من ناحية ملبسينه صندل  
رومانى وتوينكا رومانية ودقنه الغزيرة بتقطر شعر ومعانى  
وتلاقى مكسويل وهيوليت قاعدين جنبه من الناحية الثانية  
ف تواضع شديد . دخلت كلية سانت جون لقيت واحد صاحبى  
ساكن ف نفس الاودء الى كان ساكن فيها ورد زورث . ياريتنى  
كنت محله . تخش لجوه شويه تلاقى قنطرة مبنية ومسقوفة  
على شكل قوس تعدى عليها للتلل الورانى من الكلية أو تقف  
عليها تشوف نهر الكام ينساب تحتها زى الترة الابراهيمية .  
دى قنطرة التهنيدات بيسموها ، وان سألت بيسموها كدهليه  
يحكولك أسطورة جميلة عن لورد كان تلميذ ف سانت جون  
وحب واحده متجوزة أو من العوام مش فاكر حب عنيف ومن  
يأسهم كانوا يتقابلوا ع الكوبرى داويتنهدوا على غرامهم العقيم .  
الحكاية أصلها بكل بساطة ان قنطرة التهنيدات بتاعت كامبريدج  
اتبنت على نمط البونشى دى سوسيرى ، يعنى قنطرة التهنيدات  
بتاعت البندقية ، قام أخذت اسمها . أول مارحت جديد الاسم  
جذبني لدرجة انى كنت أروح هناك كل يوم وأتنهد ، مش على  
غرام ضايع لكن ع الحاضر الى هايبقى ماضى والنعمة الى هااطلع  
منها بعد أربع سنين . ياما كنت أقف على قنطرة التهنيدات  
وأسيب بصرى يجمع صور النهر الملفف والكبارى الى مخنية  
عليه كنت أتأمل وأتأمل ف كوبرى كلية فليرعشان بس أكتشف  
ليه أصحابى الانجليز كانوا هايتجننوا بيه ، مافيش فايده .  
وف سرى كنت ألعن سير كريستوفر رن الى بنى كاتدرائية سانت

بول قام الناس بتشوفها معكوسة ف بقية اثاره وكباريه ، الى  
يسوى منها والى مايسواش ولما تطلع زهرة الكروتاس كنت  
أقف على قنطرةالتنهيدات وأتفرج ع التلامذة فالقوارب عريانيين  
بيزقوا المدره والبنات بتوعهم راقدين فيها مسلطحين بيقرأوا  
رواية أو بيحلموا باللى هايعملوه لما النهر يرميهم بره البلد  
خالص عند مرابط العشاق . أشوف كدا واتحسر ع النيل  
وخيمة الحداد المضروبة عليه ف الشتاء وف الصيف .

أروح حته يقولوا لى دى شجرة التوت بتاعت ملتون ، امشى  
بهذا الكام يمة كلا يهايد يقولوا انت ماشى ف سكة ملتون و .  
آ . ١ . هاوسمان الى اتفسحوا فيها ونظموا القريض . أوصل  
كلايهايد الاف البر المشهور الى فات عليه جسون جلبن الى  
ف قصيدة وليم كوبر ، أخش أشرب لى شوبين بيره للذكرى  
وأطلع أرفع بنس ضريبة مخصوص عشان أمشى ع الكوبرى  
الى نط من عليه جون جلبن بحصانه عشان مايدفحش البنس  
الى أنا دفعته ، أقوم أشيل ف جيبي التذكرة الزرقا الى الحارس  
عطاها لى مقابل البنس واحتفظ بيها لحد دلوقت . كل دى  
تفاصيل يمكن مالهاش معنى عندك ، انما عندى أنا هى مادة  
الماضى . أمشى بهذا الكام فالاتجاه المضاد لحد جوانشستر  
الاقى بركة بيرون وبيت روبرت جروب والناس يدلونى ع المكان  
الى كانت فيه طاحونة شوسر وافتكر روايته القبيحة «حكايات  
كانتربرى» الى تلامذة كامبريدج الاشقياء كانوا بيرحوا بالليل  
يناموا مع مراة الطحان ويرجعوا قبل وش الفجر يتسللوا ف  
كلياتهم . الكلام ده خد بالك كان ف القرن الرابع عشر . امشى  
ف الشارع الى بيغير اسمه كل خطوتين اسمع حيطان الكليات  
قاعدة تهمس وتكايد بعض :

بيتر هاوس : أنا أقدم كلية . أنا طلعت الشاعر جراى .  
كلية كوريوس : أنا طلعت سينسر ودرايدن .  
كلية كنجز : أنا أشطر كلية . أنا أخت ايتون . أنا طلعت  
ادموند ولروبرت والبول و أ . أ . ه و سمان .  
أنا عندى أحسن أساتذة الآداب والاقتصاد .  
كلية ترينتى : أنا أشرف كلية . أنا طلعت نيوتن وماكولى  
وتنيسون وماكسويل وترمسون وفريزر .

أنا عندي مخطوطات ملتون وتسيون •  
كلية سانجون: أنا أذكي كليسة • أنا طلعت وزدزورث  
وبيرون • أنا عندي أحسن أساتذة ف الرياضه  
كلية مودلين: أنا أغنى كلية • أنا طلعت دكتور رريتشاردز  
واوجدن ووليم اميسون •  
كلية جيزاس : أنا أخطر كلية ف الألعاب • أنا دايم  
أكسب سباق القوارب •

كلية كرايستس : أنا طلعت ملتون ودارون ودا كفايه على •  
إذا كنت عاوز لسته أوفى من دى شوف كتاب لوجستين  
بيريل اسمه « أوبيترديكتا » • اهو طول ما انت ماشى لازم  
فيه حاجة عاوزة تقول لك حاجه • بس الى عنده ودن يسمع •  
أنا باكتب الكلام دا جنب القلعة لزق • فيه جنب القلعة لزق  
درب اسمه درب اللبانة ساكنين فيه شوية فنانيين أو على الاصح  
فاتحين فيه ستوديوهات • وكل ما أرفع عينى وأنا ف ستوديو  
مسييس يونان الاقى القبة الكبيرة بتاع جامع ما أعرفش اسمه  
عليها نقوشات زى نقوشات الى على أكتاف القواصين بتوع  
السفارات والحجاب المهمين • وتحت القبة مخطوطات على شكل  
البنور الى لما تبص فيه للشمس تشوف ألوان الطيف بس دول  
بهي مخطوطين ف الحجر ، الفنانين ف كل الدنيا زى بعض ،  
يدوروا على أقدم حته ف البلد يسكنوا فيها والحاجة ماتبقاش  
« بيتوريسك » عندهم الا اذا كانت مهدمة أو لحسها الزمن •  
أنا كمان عشان مصاحب فنانين باعمل زيهم • الماضى هو البرج  
العاجى الى الفنان يهرب له كل ما يقرف من الحاضر ، مش لان  
الماضى فعلا جميل أو خالى من الاحزان لكن لان البعد بيطمس  
البشاعة ويزيد الغموض والنفس الشاعرة تحب الغموض لان  
الغموض بيكثر المعانى • شوف الذاكرة بتشتغل ازاى تفهم  
الفنان • من طبيعة الذاكرة انها تنسى بسرعة ساعات الالم  
وتفتكر الاختبار الجميل • عشان كدا احنا بنتحمل الحياة • لو  
كان الانسان بيفتكر بوضوح المواقف العصيبة الى مالهاش عدد  
ف حياته كان كل واحد انتحر • والحياة عدو الموت ، واحنا  
أحياء • دا عن الماضى • أما عن المستقبل فحكمه حكم الماضى •  
إذا كان الانسان بيشف بوضوح المتاعب المكتوبة ف سفر

الغيوب برضه كان كل واحد انتحر . هو الوتر الاخير القيثارة  
الى ف صورة واطس عن «الامل» ، هو الى بنسمة ، وطول  
ما بنسمة ادحنا عايشين . والى ما بنسمة عوش بالنسبة لنا مش  
موجود . والرحمة للناس الى سامعين انهم مش سامعين بقية  
الوتار ، والويل للناس الى عارفين انها اتقطعت من زمان . كل  
واحد فينا بيعن للماضي ، وعشان كذا تلاقى كل واحد فينا  
على رأى هوراس . .

يعنى يقول لك « الجيل دا فسدان . دا احنا ف أيامنا كنا  
نعمل ونعمل » دا منطق الخيال مش منطق العقل والفنان  
الى خياله شديد زى روسو اخترع أن فجر الانسانية كان عصر  
ذهبي كله حلاوة ونور بعبارة ماثيو وارنولد ، واخترع أسطورة  
ان الانسان الاول كان « همجي نبيل » . التمرد ع الحاضر  
والحنين للماضي مافيش شك انهم احيانا معقولين لهم فائدة لكن  
ف أحوال كثيرة بيبقى ماله مش مناسبة ومجرد عاطفة شعرية  
انا أفضل التمرد ع الحاضر والامل ف المستقبل . .

كل واحد متضايق من عصره وبيقول انه عصر مادي وحش  
وان العصور الى سبقتة كانت أحسن منه . والى يسأل أى  
أى واحد عايش دلوقتى برضه يقول نفس الكلام . التشاؤم  
قديم من أيام امباذ وقليس والمسيح . دا يوريك ازاى الحكم  
دا حكم عاطفى . الى حاصل هو أن الروح الحساسة بتكون  
تعبانه ف كل عصر لان فيها بذرة نظام مش موجود ولازم  
يتوجد . والماضي دايمًا بيسحر الارواح المتمردة لانه ملفوف ف  
هاله من السكون البعيد وغموض الى يملأ بالمعاني . عسى  
العموم مجرد أن تفاصيله المؤلمة مش معروفة دا كفاية انه يديله  
مسحة جمال .

كامبردج دلوقتى جميلة لان حوالياها هالة غموض ، لانها باينه  
لى على البعد زى قرية قديمة داكنة منسية فيها أجراس ، لانى  
شايف الاقباء بتاعت كلية تريننتى ساكنة ومهجورة وسيرجيمس  
فريزر بيديها نظرة وداع زى ما تقول صورة « الغزلة » بتاعت  
حورجيو كيريكو . دى كامبردج صحيح لكن مش كل كامبردج  
. . الاجراس نفسها الى بتنادينى دلوقت من ورا البحور كانت

يوم من الايام بتقلق مزاجى ، لما تجى كلها ف مناسبة واحدة تضرب  
مرة واحدة ، تضرب على طول ، تضرب ف كل مكان وما فيش  
عنها نجاه . وأمواج الكام الصغير اللى دلوقتى بتغنى ف ودنى  
هملويا كانت أحيانا بتقفل نفسى عن الوجود ، نفسى اللى عايزه  
موج المحيط والاحدود . والجمال المتجدد دا ، أن كان ف الطبيعة  
أو ف العمارة أو ف صحبة الاحياء أو ف الحلم بالماضى ، الجمال  
دا ياما انطمس قدامى وأنا هناك . مش انطمس صحيح لكن  
خلص بعد ثلاث سنين زى ماتقول راجل عرف كل خط وكل  
قوس وكل نسبة ف جسم مراة قام رمى توبه على كتفه وخرج  
يدور على خطوط جديدة . البطر . لولا البطر ما كناش نبقى  
بنى آدمين . دا احساس بودلير واحساسى أنا كمان . كل  
الحاجات دى اللى جابت لى الملل وقتها هايجى . خلينا شوية مع  
بعض ف الجمال المنسوخ والجمال البعيد والصورة اللى مش  
عارف هاتبقى مادة تانى والا لا . خلينا واقفين تحت الشلال  
مبلولين بنبص للكام الدافق ونسمع السحب بتمزق ونخاف  
زى الانسان الاول ونعمل شعر .

وف نهاية الاسبوع ناخذ غدانا ونسوف لحد كتادرائية ايلي  
ونتمشى ف دهاليزها النورماندية ونفتكر الفرسان والاساقفة  
ومعارك النبال وقاريخ الصليب .

حتى البنات اللى مخهم مافهوش فكرة واحدة مهمة وريحتهم  
سمك وبطاطس اللى قابلناهم ف مرقص الرانديفو ورقصنا معاهم  
ثلاث سنين وما كلفوناش حتى تمن عشوة نضيقة ، دول باينين  
ع البعد زى سمك ف تيار الحياة الحقيقى ، وريحتهم مش أوحش  
من زيوت الشعر اللى ف خصل أسيادهم ، ومخهم مافهوش  
فكرة واحدة مش مهمة زى مخنا ، احنا اللى خرجنا من تيار الحياة  
وقعدنا ع الشط بشبك مقطوع .

## تروس الآلة

المؤدب بتاع كلية الملك ، مستر رونالد بيفس، كان ف الجناح بتاعه ف الكلية ساعة مادخلت يوم ٤ ديسمبر ١٩٣٧ . سمين شويه وله كرش ملحوظ والواحه عريضة وببيدرس أدب فرنساوى أنا عمرى ما حضرت له محاضرة لكن من المحادثات الكثيرة القصيرة معاه عرفت بعدين انه بي فهم ف شغله كويس . على العموم كان فيه حاجة واحدة على الأقل مشتركة بينه وبين فرنساويين . صفة المرح . كان شخص مرح وسمين ومليان عطف أدبى . سألنى عن دخلى الشهرى وظروفى عشان يعرف أنا أقدر أسكن بكام وعطانى عنوان بيت أسكن فيه طول أجازة الكريسماس وعنوان بيت تانى أسكنه من يناير على طول ان حببت . قلت له ..

- الاستاذ بتاعى ف مصر ، مستر فرنس ، قال لى انه أحسن لى أن أسكن ف الكلية لو أمكن .  
الراجل فكر شوية وبعدين قال بكل بساطه .

- مادام كدا ، أناها حاول ف المستقبل ، يعنى بعدين قوى أشوف لك أوده جوه الكلية . دا ضد السياسة بتاعتنا لكن

مادام المستر فيرنس شايف كدا أنا هاجتهد .  
خفت شويه من كلمته . يعنى ضد السياسة بتاعتنا ؟ خطر  
لى انه عشان أنا مصرى يقوموا يسكنونى فى بيت بره الكلية .  
الواحد لما يكون أجنبى ف بلد يبقى راسه مليانه شكوك . ولما  
يكون مصرى ف انجلترا بتبقى الشكوك مالیه كل تصرفاته ولما  
يكون مصرى غامق زى حالاتى يبقى طول الوقت ماشى مرجوف .  
قصدي المدة الاولانية طبعاً . يعنى طول ما هو حاسس انه دخيل .  
بلعت ريقى وسألته :

- انتو سياستكو ماتسكنوش « أجنب » جوه الكلية ؟  
مستر بيفيز ماضحكش قام رجفنى زيادة ، وكانت ثوانى  
قليلة عرقت فيها تمام وانا منتظر الرد الرهيب « ايوه »  
والاعتذار الشكلى اللى بيعى عادة بعدها عشان يخفف الصدمة  
فتح بقه وقال :

- لا ، احنا عادة بنحجز اود الكلية للتلامذة اللى جاين من  
ثانوى جديد عشان دول سنهم صغير وعاوزين رقابة اكثر .  
اما التلامذة اللى متخرجين وقاعدين للبحث فدول بنسكنهم ف  
بيوت مرخصه زى البيوت اللى انت هاتسكن فيها . على فكره  
خد آدى نسخه من قانون الكلية وآدى نسخه من قانون الجامعة  
أقراهم كويس قوى من فضلك وحاول انك ماتكسرش  
اللوايح .

اخذت الكتابين وحصل ف قلبى رعبه . برضه الناس دول  
مش بطالين زى ماكنت فاكر .  
- أنا انبسطت خالص اللى عرفتك يا عوض . . اذا كنت تحتاج  
لاى حاجة بس تعال لى . انا هنا من خمسة لسبعة كل يوم  
الا يوم الحد . . مع السلامة . . وابقى تانى مسره تجى ابقى  
تعال لابس الروب ومعاك الكاب . .

- جود باى سير  
من كتر ما انا مستعجل على قراية اللوايح مشيت اقرا ف  
السكة واتيها لى ان الكتب اللى ف ايدى دى مفتاح الوجود  
الجديد . . حتى بدل ما اروح أدور ع البيت اللى ها أنام فيه  
رحت قهوة قدام الكلية لطع عشان ادرس اللوايح لقيت

نفسى قدام عده كبيرة غريبة جديدة على قديمه ف عمرها ..  
وابتذيت افك تروسها وامتحنها واحد واحد ..

عرفت انى لازم اطلع من القهوة اشترى لى روب مخصوص  
وكاب ، وان ما أدخلش من غيرهم ع المؤدب أو العميد أو  
الاستاذ المشرف على أو اى واحد له صفة رسمية أو المحاضرة  
أو مكتبة الجامعة أو كنيسة الكلية .. عرفت انى لازم البسهم  
ف الشارع وف القهوة وفى كل حنة أول الشمس ماتغيبوانى  
اذا مالبستهمش وانظبطت ادفع غرامة كل مره حوالى ثلاثاشر  
شلمن عن الروب وتلاتاشر عن الكاب . ( التلامذة الى مش  
متخرجين يدفعوا نص المبلغ دا ) . كمان عرفت ان كل كلية  
ليها بيوت مرخصه يسكنوا فيها التلامذة الى مافيش محل  
ليهم ف الكلية وأن البيوت دى خاضعة لكل القوانين بتساعت  
الكلية ، وانى لازم اسكن ف بيت مرخص ومااطلعش من بيتى  
بعد عشرة مساء وماأرجعلوش بعد نص الليل وماأدخلش واحد  
صاحبى ف بيتى بعد عشرة ومااسمحلوش يقعد بعد اتناشر  
ومااخلىش واحده صاحبتى ف بيتى بعد عشرة - الا طبعا اذا  
الواحد اخذ تصريح من المؤدب ، والمؤدب مايديش تصريحات  
علولا ، لازم يكون فيه سبب معقول .. كمان عرفت ان صاحبة  
البيت لازم تقفل الباب الساعة عشرة بالدقيقة وكل دقيقة  
اأخرها بره بعد كدا لازم تبعتها ف كشف اسبوعى للمؤدب  
وف الكشف ملاحظات انى دخلت بلبس الجامعة ولا من غير  
لبس الجامعة .. كمان قرئت ف التعليمات ان التلامذة لازم  
يباتوا ف كامبردج ثلاث فصول ف السنة وكل فصل تمان  
أسابيع ومايسيوش البلد الا باذن من المؤدب وان نسيوا يمضوا  
اسمهم فى الكلية لما يبتدى الفصل الدراسى يضيع عليهم الفصل  
كله .. غير كدا كل واحد لازم يتعشى ست مرات ف الاسبوع  
مع بقية التلامذة ف صالة كليته ، ولازم يختار له أستاذ يشرف  
عليه فى الدروس ولازم يسيب البلد مدة الاجازات مادام  
ماعندوش ترخيص بالقعاد ولازم يحلف انه يحترم قوانين الجامعة  
ولازم مايروحش البارات المتنوعة ولازم يزور المؤدب بتساعه  
أول مايجى من الاجازة عشان يسلم عليه ولما يجى نازل الاجازة  
لازم كمان يزوره عشان يقول له مع السلامة .. الواحد كمان  
لازم يحى المفتشين بتوع الجامعة الى يربطوا التلامذة اذاقابلهم



ف الشارع ولازم وهاقول لك ايه واسيب لك ايه .. سلسلة  
ما تنتهيش من القيود ..

ودا مش كل حاجة .. بعدما قعدت مده كافية عرفت أن  
القيود نفسها نوعين .. نوع مكتوب زى اللى قلت لك عليه  
ونوع محفوظ ومتوارث بالتقاليد .. وقع ف ايدى كتاب ..  
مش رسمى طبعا ، اسمه « ما تعملش » كله نصايح للتلاميذه  
الجداد على الحاجات اللى مش لازم يعملوها .. كتاب يضحك  
صحيح .. مثلا يقول لك ماتبصبص لبنت صاحبة البيت اللى  
أنت فيه انما بصبص لبنت الجيران ..  
أوماتسرقش بسكليتات التلامذة الفلانيين واسرق بسكليتات  
التلامذة الفلانيين ..

وف وسط ما أنا باقالب اللوايح الرسمية لقيت حكاية  
الطف من دا كله .. لقيت بند بيقول انه لايجوز لغير المتخرجين  
انهم يلعبوا بلى على سلالم ادارة الجامعة .. طبعا اللى يعرف الانجليز  
كويس يعرف ان المسألة لازم كان ليها مناسبة فى تاريخ الجامعة .  
بعد كدا عرفت أن الدستور الانجليزى بيعطى الملك انجلترا انه بيع  
الاسطول الانجليزى ويسرح الجيش وانه يفتح كل السجون  
ويطلع كل المساجين ويتصرف ف مقاطعة ويلز زى ما هو عاوز  
يديها لواحد أو يبيعها على كيفه لانها ملكه الشخصى ، لكن  
ما يسمحوش يدخن سيجارة ف الحفلات الرسمية .. بعد  
كدا عرفت ان ملك الانجليز لازم يحلف ف اليمين انه يضطهد  
الكاثوليك ويدبهم منين مايروحوا . بعد كدا عرفت ان مافيش  
نقابة غير نقابة الصياغ ف لندن ليها الحق انها تعصوم بط ف  
نهر التيمس .. بعد كدا عرفت ان رئيس الوزارة ف انجلترا  
ما اعترفوش بيه رسمى وأعطوا له مرتب الا سنة ١٩٣٧ .  
بعد كدا عرفت ان الشعب اللى انا عايش ف وسطه شعب معقد  
عايز مده طويلة وانتباه شديد بشأن الواحد يفهمه ... ويوم  
ما فهمته بطلت اضحك ع التقليد اللى يسمح للمتخرجين بس  
انهم يلعبوا بلى على سلالم ادارة الجامعة ..

طلعت من القهوة على ترزى اشترى عدة الشغل ، لقيت  
المسألة مش بسيطة زى ما كنت با تصور فهمت فيه انواع  
كثيره من الروبات ، الطويل والقصير وابوشرايط زى الشاويشيه

وابو شراريب والمكشكش من ورا والاحمر وابو درعات مقفولة  
وابو دراعات مفتوحة ، اضطريت اقول للترزى :

- طب استنى لما أسأل المؤدب وارجع لك ..  
- انا اعرف كل حاجة ، بس انت قول لى انت ايه ..  
حكيت له كل حاجة عن كليتى والدرجة بتاعتى والدرجة الى  
باشتغل لها ، قام بسرعة دخل وجاب لى اللبس المناسب ..  
وقبل ما ياخذ الفلوس قال لى ..  
- مش لازم لك كوفية ياسيدى ؟

- كوفية بتاعت ايه ..  
- هنا كل كلية ليها ألوان مخصوصة وفيه كوفيات عليها  
ألوان الكليات دى مثلا كوفية كليتك .  
وراح صاحب لك كوفيه مقلمة ابيض على بنفسجى طولها  
متر ونص بالضبط أول ماشفتها فرحت ..  
- ودى تطلع بكام ؟  
- سبعة شلن وستة بنس .

يا بلاش . يعنى اول ما اطلع من عند الترزى ها ابقى زى  
زى الاولاد اللى شفتمهم راكبين بسكليتات وكوفياتهم طاير فى الهواء  
بعد كدا عرفت ان فيه الف حاجة كمان عليها ألوان الكلية  
وشارة الكلية من علبة السجاير الجلد لورق الجسوبات لزاير  
القمصان لجاكتاب الصيف .. حمى الشرا راحت وابتديت  
افكر بعقل ..

الست اللى سكنت عندها الاول - مسز ميرسر - ف شارع  
نيونان ، كانت وليه طيبة وشكلها وحش وطولى مره ونص .  
جوزها كان اعمى وكان طول النهار بيشتغل فى الورق البارز  
دا بتاع العميان ، وفهمت منها انه بيكسب كثير من الشغلة دى  
لانه بينقل كتب للناس المساكين اللى زيه . لما مسز ميرسر  
عرفت انى مصرى انبسطت قوى وقالت لى انها عاشت مدة  
طويلة فى مصر هى وجوزها أيام ما هو كان سايس فى جيش  
الاحتلال وهيه كانت وصيفه عند مرات واحد من القواد ..  
الراجل كان يجى عندى الاوده كثير ويدردش عن مصر سنة  
١٩٠٠ وصف لى الثورة والتلامذة والاعتيالات وقال لى انه عمى  
بسبب ضربه فى مظهره من المظاهرات . فى الواقع ما عرفش  
احد شعورى ازاى . بالتاكيد انا تأملت له شوية .. طيب

واهللى الى قتلهم ؟ وازاى اقبل اسكن عند واحد كان يوم من الايام يركع ف الشوارع وراكسين رمل ويفتح المترليوز على اهل بلدى ويحصدهم بالميات . . . طبعا هو مالوش ذنب لانه كان بينفذ اوامر ، ولو كانوا قالوا له امسك كل مصرى تقابله ف السكة وبوسه ع الحدين كان برضه عمل كذا . . . الحقيقة امتعضت من المؤدب بتاعى لانه عارف كل حاجة ومع ذلك بعتنى عنده ، لكن مافكرتش كثير ف الموضوع وقلت غالبا مصادفة أو اضطرارا أو مايعرفش أو الراجل نسى . . .

كان ليهم بنت اسمها جون لسه بتروح المدرسة ، تديها تمنناشر سنة وهى اربعتاشر . . . نوبه جون اخدتنى تفرجنى ع البلد ، لكن ياريتها ما اخدتنى . . . كانت تقف كل خطوه والتانيه تقول . . .

- دى كلية كذا . . . ودى كلية كذا . . . انتو عندكو فى مصر كليات . . . ؟

- أيوه يا جون . . .

نمشى شوية نلاقى جنيينة .

- انتو عندكو فى مصر جناين ؟

- أيوه يا جون .

نمشى شويه ويفوت الاتوبيس تقول :

- انتو عندكو فى مصر اتوبيسات . . .

- أيوه يا جون . . .

وشى أحمر من الزعل والكسوف ، لكن كتمت شعورى . . .

صاحبتنا فاكروه احنا ايه ؟ متوحشين ؟ .

فتنا على عامود نور وفعلا قالتها .

- انتو عندكو فى مصر عواميد نور ؟

ما احتملتش . . . قلت ف منتهى الحده

- طبعا عندنا . انتى فاكروه احنا ايه ؟ حيوانات ؟ انا لازم

اشكيكى لابوكى . يلا رجعينى البيت . . .

أنا متأسفة قوى ، أنا بس بأسأل . أنا أعرف ان مصر صحرا

وفيهما بدو . مافيش فائدة انها تعتذر . انا لازم اشتكيها . . .

اتارى فيه ناس كثير ف انجلترا فكرتهم عن مصر انها صحرا

واسعة سخنه ومغروز ف وسطها هرم وكام نخله . . . بقى دا

الشعب الى ييحكم العالم ؟ بقى فيه فلاح عندنا مهما كان امي  
يغلط الغلطة دي عن الافرنج أو الهنود ؟

واحنا بناخد شاي ابوها قال ..

— ماتاخدش عليها يامستر عوض ، دى لسه عندها أربعناشر  
سنة .

مسكينة جون . لازم ابوها وبخها . انا ندمان دلوقت الى  
عملت الدوشة دي كلها .. بعد كدا عرفت انه مش بس البنات  
الى عمرهم أربعناشر سنة بيغلطوا الغلطة دي لكن كمان تلامذة  
الجامعة الى عمرهم تمنناشر سنة وعشرين ومتعلمين وولادناس .  
مرة مثلا كان مستر برين ديفيز رئيس قسم اللغة الانجليزية  
الحالى ف كلية الآداب بعث لى جواب انى اروح اتعرف بواحد  
صاحبه أستاذ ف جامعة كامبردج اسمه جليم ديفيز بيدرس  
لغات كليته . رحى له يوم حد لقيت العيلة كلها مسمومة ع  
الشاي وترخيبت كثير من النوع الى يستنى دين ف رقبته طول  
ما انت عايش لكن بروفيسور جليم ديفيز دا كان له ابن طالب  
ف كلية سان جون بيدرس علم حياة .. الشاب دا طول الوقت  
قعد يسألنى اسئلة مربكة ف منتهى السخافة لحد ما أبوه سكته  
.. من ضمن الحاجات الى قالها ..

— انتوا ف مصر بتستحموا باللبن ؟

ما اعرفش ايه الى عطا له الفكره الغريبة دي .. لو كنت  
عارف انه بيكلم عن البشاوات بتوعنا كنت قلت له .. وبناكل  
ذهب وبتشرب دموع المساكين كمان .. لكن انا كنت عارف  
انه بيكلم جد ..

قام رديت ..

— ياريت

— انتوا ف مصر بتقعّدوا تحت النخل وبتفتحوا بقكوا والبلح

يسقط فيها ؟

— طبعا لا .

لو كنت فاكر انه بيكلم بالمجاز كنت قلت له « أيوه » لان  
احنا ف مصر بتعمل حاجة زى دي تقريبا .. بنقعّد تحت نخل  
الحكومة والماهيات بتسقط ف بقنا .. ما بنطلعش بدرع ورمح  
عشان نخوض معترك الحياة وننتزع اللقمة من فم الاسد ..  
لكن ينرقد على حصيرة وسخه زى فقراء الهنود ونبعت الحمام

يلم لنا اكلنا ونسيب الاجانب يعملوا لنا شغلنا . . لكن أنا فاهم انه بيكلم جد ف جد . . فهمت ان فيه ناس كثير ف انجلترا مايعرفوش عن مصر غير الكلام الى قروه عنها ف التوراه . .

على أى حال أنا زعلت لما سبت المسز ميرسر بعد كام أسبوع ما انتهاش ديسمبر سنة ١٩٣٧ الا وأنا ساكن مستقر اربعة وعشرين قراط عند مسز ويلكسون ف ١٣ جاردن ووك . . . . . مستقر بدرجة انى عشت معاها ثلاث سنين ورا بعض ولولانى كنت راجع مصر ماكنتش سبتها . .

لقيت ١٣ جاردن ووك من بره زى كل البيوت الى ف نفس الشارع من بره برضه واطى ومعمول من دورين ومبنى بالطوب الاحمر اياه بس الزمن غمقه شويه وسقه جمالونه ، ليه زى العاده جنينة صغيرة من قدام محوطه بسور حديد واطى والدور الارضى كله من الخارج عبارة عن باب خشب وعلى يمينه شباك انجلىزى واحد شاغل كل واجهة الاوده ومضلع وطبعاً بارز لبره ومالوش شيش وعليه ستائر خفيفة . . دخلت البيت لقيت الدور الارضى عبارة عن اودتين صغيرتين اوده ع الشارع بتاعتى واوده من جوه بتاعت مسز ويلكسون تطل على جنينة البيت الأصلية الكبيرة من ورا . . الاودتين كانوا أود جلوس ع الطريقة الانجليزية دخلت اودتى لقيت فيها طقم كراسى انجلىزى . .

فوتيلين وكنبه فى الحيطه الى فالوش على طول شفت الدفاية السوداء ، ويظهر ان صاحبة البيت كانت لسه بتنضيف فيها . . وف الحيطه الى جنب الباب على طول الكنبه كانت مسنوده والفوتولين واحد كان محطوط على يمين الدفاية وواحد كان محشور فى ركن الاوده الى على شمال الدفاية . . وبين الدفاية والكنبة كان فيه ترابيزه سفرة مربعة خشبها ثقيل قوى وعليها مفرش ملين رسومات أزهار مش موجودة فى طبيعة ، ومسنود ع الحيطه الشمال تلاقى البوفيه خشب جوز فاتح بيلمع ودورين وفيه كام كرسي سفره وعند الشباك كان فيه درج يتفتح لتحت بمفصلات عشان كتابة الجوابات . . وع الحيطان كان فيه شيالات كتب فاضية معلقة بمسامير . . ثلاث شيالات ، واحده على يمين الدفاية وواحدة على شمالها وواحدة تقريبا فوق الكنبه بالشكل دا الاوده باينه مكبوسه عفش يعنى لو حببت تدخل فيها فوتيل كمان يبقى مستحيل ، وبالنسبة لحجمها كان واضح

ان مافيهاش شبه فراغ ، بالاخص عشان السقف كان واطى الارض كانت مكسيه ببساط ثقيل قوى وقوى وبرضه ملون بأزهار حمرا كبيرة وبايخه وابوخ منها كانت الازهار الى مالهاش عدد الى ف ورق الحيطان والازهار المطبوعة على كسوة القوتيلات والازهار الى كانت منقوشة ومشغولة باليد ع المخدات بتاعة الطقم الانجليزى ، وأبوخ من الكل بقى صورة هدهد الوانه زاهية معمول ع المصيص برواز مدور كانت معلقة على يمين البوفيه وصورة تانيه ادها بالضبط وشكلها بالضبط بس فيها صحبة زهور ومعلقة على شمال البوفيه . . . يعنى أنا كنت غايش ف بستان غصب عنى . . . ذوق العصر الفكتورى تمام ودى مش غريبه لان مسز ويلكسون كان عمرها فوق الستين . . . ف الاول - الألوان الزاهية هجمت على القرنية بتاعتى واشبعنت الحواس بتاعتى زى الحرز الملون والاصداق ما بترضى الحواس الفطرية بتاع الهمج . . . لكن بعد ما عشت ف البيت ابتديت أكرهها . . . ولولا انى بطبيعتى متساهل ومخى دايم مشغول كنت عزلت من البيت بس عشان الاثاث المجليط دا . . . غير كدا انا كنت مرتاح اربعة وعشرين قراط ودا أهم حاجة يعنى عمرى ما حسيت ان فيه حاجة نقصانى ، كنت اطلع الدور الاول بسلم خشب والاقى ف وشى الحمام واحود يمين بسطة خشب طويلة شوية الاقى باب اودة نوم مسز ويلكسون لشمال وف الوش باب اودة النوم بتاعتى والاقى الاودة برضه تطل ع الشارع بشباكين صغيرين مش مضلعين انما زى العادة بس طبعا ليهم قزاز بس ومالهوش شيش . . . كان فيه سرير كبير موده قديمة ودولاب معمول قبل سنة ١٩٠٠ وشيفونير برخامة ودفاية عمرها ما اشتغلت وكان الله يحب المحسنين . البيت قبل ما انسى كان له جنيئة طويلة قوى كنت اشوفها من اودة الحمام وعمرى ما فكرت انى استعملها . . .

قعدت ثلاث سنين ف البيت دا ماعملتش أى تعديل فى الاثاث . . . كل الى عملته انى مليت شيالات الكتب كتب ولما اشتريت كتب تانى خلعت مسز ويلكسون تجيب لى شيالتين تانى حطيتهم على شمال الباب لطع وكانوا شوية بيعاكسوا المرور . . . بعد كدا كنت كل ما اشتري كتب كنت احطها ف

الشيونير والدولاب مع الهدوم .. دا كل التغيير الى عملته.  
من أول شهر ف كامبردج ابتديت اصطدم بالقيود واحس  
بشدة النظام .. بقى انا جاي من جامعة « زمنية » خالص ..  
حرة خالص ، وعمر واحد قال لي ف مصر انت رايع فين أو  
بتعمل ايه .. طول عمري ساكن لوحدي ومعاه مفتاحي ابات  
بره على كيفي ، اجيب اصحابي يباتوا معاه على كيفي ..  
اذاكر ما اذاكرش مافيش على رقيب .. ابص بين يوم وليلة  
الاقى نفسي مسلسل بالشكل دا .. ابتديت افكر ف معنى  
القيود ، وطلعت بنظرية ثورية من أول شهر .. الى خلى التمرد  
ياخد شكل محسوس لأول مرة اني كنت ماشي يوم اتفسح ف  
البلد يوم راس السنة أنا قابلت واحد صاحبي ..  
- فيه رقص ف قهوة الدوروثي الليلة الساعة اتنين .. انت  
جاي ؟

- لا ما عنديش خبر .. لكن أحب آجي ..  
- الساعة دلوقتي تمانيه ، وانت ما تقدرش تقابل المؤدب  
بتاعك بعد العشا عشان تاخذ منه اذن بالسهر ..  
- طب وايه العمل ؟  
- زى بعضه . تعال وابقى روح قبل اتناشر .. أو اذا كانت  
صاحبة البيت لطيفة خليها ما تكتبش حاجة ف الكشف ..  
- طب خلاص انا جاي .. الساعة ٩ قدام الباب ..  
- لازم تغير بسرعة عشان مافيش وقت ..  
وصلت البيت ف ربع ساعة ولبست ف كمان ربع ..  
وبعدين خبطت على مسز ويلكسون ... حكيت لها الحكاية  
وطلبت منها المفتاح ..  
- ما قدرش اديلك المفتاح . لازم اكتب التأخير .  
- ليه ؟ هو حد هاي عرف ؟  
- انا ماليش دعوه ، انا عندي لوايح بانفذها ..  
حصل أخذ ورد . ف الاول منطق ومكينه وبعدين طلب  
عنيف وأصواتنا طلعت ف شكل كريشندو كامل لذيذ اذا كان  
واحد سامعه من خرق الباب .. ولما ظهر لي ان مافيش فايدق  
شتمتها ..  
- انتي باين عليك تفكيرك ضيق ..

— انت مالکش حق تقول لی کدا . . انا اشتیک لمستر بیفس . .

رحت مساحب الروب والکاب ورزعت الباب ورايا . وف السکه کنت زی واحد بیقع ف الخطیه جدید اکسر القانون والا ما اکسروش ، یعنی ایه واحد زیی راشد یعاملوه معامله عیال انا طول عمری رقیب علی نفسی ومش محتاج لرقیب من بره . لکن همه مالهم ؟ دانظامنا ، عاجبک ، مش عاجبک لم حاجاتک وامشی . انا کنت متأكد طول الوقت ان وجود القید هوه الی خلانی عاوز اکسره انا طول عمری عنیدی حریة لکن عمری ما اسأت استعمالها صحیح . انا مش عاوز اسهر بره لکن لما ییجی مستر بیفس او ای قوه ع الارض تقول لی ماتسهرش بره اعمل بالعامد واسهر . دا مفتاح شخصیتی ، وافتکر انه فيه ناس کثیر زیی . انا لازم اروح لمستر بیفس واطلب انه یعفینی من کل القيود الصبیانیة دی . لازم .

رحت الرقص . واتعرفت بناس وغلطت کام غلطه وف الآخر اترکنت ع البار وقعدت اشرب واتفرج ع الناس . الواقع حتی دا کان اختبار جدید بالنسبة لی . قبل ما اروح انجلترا کان کل الی اعرفه عن افراح الاوروبیین ان کل راجل یاخذ ست ویحضنها ویقعد یلف معاها حوالین الاوده ع المزیکه ، ویسمی دا رقص . مره أو مرتین رحنت صالات رقص ف الفی بیه لکن ما کنتش فاهم حاجه عن حرکات الرجلین المزیکه الجاز طبعا کانت تبسطنی لأنها سهله وواضحه وحامیه وای حمار یفهمها لان مافیهاش حاجه تنفهم ، لکن الفکره العسامة الی کانت عنیدی عن الرقص الافرنجی انه احسن من الرقص العربی ها اقول لك لیه اولا لانی دایما متعامل علی العواید الشرفیة وبهاجم کل حاجه عندنا بمناسبه ومن غیر مناسبه . ثانیا لانی کنت فاکر زی اغلب الشبان دلوقت ان الانسان ما یبقاش متمدن الا اذا کان یعرف یرقص افرنجی . طبعا اول ما وصلت لندن حاولت اتعلم رقص ، لکن بعد دروسین هربت وبقیت اثمهم نفسی ان ودنی مش موسیقیه وان رجلی خیبانه . لیلتها رقصت مرة واحدة بس ولو کنت صحیح جنتلمان



كنت اخدت عنوان البنت الى رقصت معاها واشتريت لها جوار  
جزمة جديد . لكن الواحد لما يجي يدفع جنيه بينسى احيانا  
واجبات الجنتلمان ويقول ف عقله ما هي غلطتها ، هي الي  
خليتني ارقص ومادام هي عاوزة تضحك شويه لازم كمان  
تدفع تمن الضحك .

الصالة كانت بتطفح بالنور والورق الملون ع الارض وعلى  
كتفى وعلى صدور الناس التانيين ، وف جزمتمى طرطور  
والساعة بتقول حذاشر والبق الي بينفخ ف السكسافون  
متحمس والحمرة بتتألق ف كل العيون . انا ماكانش عندي  
سبب شخصي واحد يخليني انبسط فوق العادة لكن كنت  
مبسوط الي كل الناس مبسوطين . انا نص السعادة الي  
باشوفها من النوع دا با استمددها من قلوب الغير ، سعادة  
موضوعيه هاديه . فات ف راسي المؤذب وصاحبة البيت .  
أخاف من المؤذب ولا استقبل السنه الجديدة ؟ الساعة اتناشر  
هايطفوا النور واسمع التلامذة والبقالين وموظفين البنوك  
والعاملات وسيدات الاسر بيغنوا قصيدة روبرت بي-زنز  
ويبوسوا بعض ف الضلمه وانا لوحدي ماليش جليس اشرب  
نخب أول واحد اكتشف السرور . والساعة اتناشر دقيقت قلبي  
بالفالز المشهور الي بينقط حنان وهممت مع السكوراس  
بصوت جوه راسي عملته وما سمعتوش .

- تاني اليوم المغرب كنت عند المؤذب .
- مستر بيفس ، انا مش عاوز اسكن ف بيت مرخص .
- ليه ، حصل حاجه ؟
- البارح اتخانقت مع مسز ويلكسون . كنت عاوز اسهر  
وطلبت منها المفتاح مارضيتهش ، شتمتها .
- هي ليها حق . هي كانت بتنفذ القانون .
- دي خايفه ع الترخيص مش خايفه ع القانون .
- لا . هي بتنفذ القانون .
- لا . هي خايفه ع الرخصه .
- اسمع الكلام دا مش هايوصل لنتيجة . اذا كنت عاوز  
تعزل مستعد اوديك بيوت تانيه .

— ما هم كلهم زى بعض • ايه الفائدة انى اسيب مسـز  
ويلكسون واتصادم مع واحدة جديدة ؟ أنا عاوز أسكن ف  
بيت حر •

— انت عمرك كام سنه ؟

— ثلاثه وعشرين •

— ابقى قول لى بعد أربع سنين • دلوقت مش ممكن •  
فال الله ولا فالك • بعد اربع سنين اكون انا بااقفل  
شنطى وبازق على مصر • الكلام دا مش بيفكر بانشتر  
تشرشل لما يقول ان بعد اربع سنين هايكون انتاج مصانع  
انجلترا أكبر من انتاج مصانع ألمانيا • الناس دول بيفكروا  
ازاى ؟ هو العمر فيه كام اربع سنين ؟ يعنى الراجل دا  
ها يهزمنى ؟ ابتديت اكتب بثبات •

— انا مثلاً متعود آدى سنين انى اقطع مذاكرتى ف نص  
الليل وامشى مسافات طويلة اعمل ازاي انا دلوقت ؟ •

الراجل ما بانش عليه لمح واحد من الشك • ما اعرفش  
ايه الى خطر له ساعتها • اذا كان صدق يبقى حته عبيط •  
لكن يبقى عبيط ليه ؟ مش فيه ناس بيمشوا مسافات طويلة ؟  
دا احنا ف انجلترا والانجليز هم اللي اخترعوا المشى • ع العموم  
انا اتعلمت بعد كدا انك لو تقول قدام واحد انجليزى ان  
ابوك امبراطور الحبشه أو أن ربنا جالك ف المنام مضطر  
يصدقك ، يفضل يصدقك يصدقك لحد ما يضبطك ايدك حمرا  
على رأيهم • تعرف ليه ؟ لان الكذب عندهم اكبر حاجه تعيب  
الراجل ، ويوم ما واحد انجليزى يتأكد انك كذاب يبقى  
احسن لك تدور على حته تانيه • تعرف لما تكسر القـانون  
وتقول انا كسرتة دا مش حاجه زى ماتكسر كباية وتقول انا  
ماكسرتهاش • اذا كذبت ف انجلترا اوعى تنظبط • مستر  
بيفس قال بمنتهى البساطة •

— مادام انت متعود على كده ، ابقى اجيب لك اذن خاص  
للمشى بعد نص الليل • لكن لازم تسكن ف بيت مرخص •  
شكرته ومشيت • وف السكه ندمت ندم شديد ع الكذبه  
الى كذبتها • بقى ياواد كل واحد هنا بيعمل الى يقدر عليه

عشان يسعدك ، وانت تقابل دا بالكذب . عبال ماوصلت  
البيت كنت صممت انى اتلهى على عينى وابقى زى بقية الناس  
واللى يمشى ع التلات آلاف طالب اللى ف الجامعة يمشى على .  
رحت صالحت مسز ويلكسون وقلت لها اللى حصل وكتبت  
جواب للمؤدب بتاعى اقول له انى بعد تفكير لقيت انه مافيش  
داعى انه يطلع لى استثناء مخصوص علشانى ، وانى هاجتهد  
انى اخلى عوايدى تمشى مع قوانين الجامعة وانى متشكر كثير  
على الاهتمام بتاعه . من يومها ماكدبتش غير مره واحده ،  
لكن كسرت كل القوانين .

المره دى ، انا فاكرها كويس ، كانت ف اول اسبوع بعد  
اعلان الحرب . الواحد بقى بعد ما أخذ ع العيشه ف كامبريدج  
ابتدا يزهد من القيود الكثيره دى . مثلاً لبس الروب والكاب  
بالليل بعد ما كان الواحد بيعملوا بأمانه اصبح بعد ست  
شهور يهمل فيه ، يعنى مثلاً الواحد يكون ف البلد بيشتري  
حاجه او ف شغلته ويخش عليه المغرب وعاوز يدخل سينما ،  
بدل ماكان يخط مشوار لحد البيت تلت ساعه جاى عشان  
يجيب لبس الجامعة ، كان يقايس ويستنى ف البلد على طول .  
الحكاية دى كانت تحصل قول مرتين تلاته ف الاسبوع وصاحبه  
البيت كانت احياناً تصهين وانا داخل وحياناً تفتح الشباك  
وترمى لى الروب عشان البسه قبل ما ادخل البيت وهى  
ماتعملش علامه بضمير مستريح . قعدت مدة اعمل الحكاية دى  
والمفتشين يفوتوا على بالليل لكن ماحدش ياخذ باله . تصور  
أول ما قامت الحرب وطفوا الشوارع انضبط . راجع انا من  
سينما لريجال وعنهما وابص الاقى راجل طويل وقف فوشى .

- ليلتك سعيده .

- ليلتك سعيده ياسيدى .

- انت تلميذ ف الجامعة ياسيدى ؟

- ايوه . ليه .

- البروكتور يحب يشوفك ياسيدى .

انا كنت سرحان با افكر ف الفلم اللى شفته وعلى غفله

فقت . انا يدوبك كنت شايف الراجل فمش عارف ازاي  
قفشني . سلمت امرى لله ومشيت وراه خطوتين لقيت المفتش  
زى العاده لابس بدله سوده رسمى عليها الروب وصدره  
ييلمع ف الضلمه ابيض ابيض من القميص المنشى . رفع  
الكاب وقال .

– ليلتك سعيدة ياسيدى .

– ليلتك سعيدة ياسيدى . انا اسمى ل . عوض . كليتى  
كنجز . ما عنديش لاروب ولا كاب . تصبح على خير .

ومشيت . انا صحيح كنت عمرى ما انظبطت لكن باسمع  
كل يوم والثانى عن ظبطيات وعارف المناقشه ماشيه ازاي .

البروكتور سكت عنى مده طويله وف آخر الشهر راح باعت  
لى الجواب اياه . مستر ساندباش يحب يشوف مستر عوض  
الساعه سته ف الاوده بتاعته ف كلية ترينتى . انا برضه  
كنت عارف من اخوانى الى ها يحصل بالضبط . كنت عارف  
ان المفتش هايسألنى اذا كان عندى عذر عشان مشيت من غير  
لبس الجامعه ، وكنت عارف انى ها اقول ان ما عنديش عذر  
يقوم صاحبنا يقول ادفع سته وعشرين شلن غرامه بقى زى  
الجدع وورينا عرض كتافك ، وكنت عارف ان ف جيبى ثلاثه  
شلن وان ما عنديش ف البنك الهوا ، وكنت عارف ان مش  
هاقدر اقول له خد شيك على اول الشهر . كل دا حصل  
لكن بصوره ثانيه . دخلت على مستر ساندباش وبعد  
السلامات قال .

– عندك عذر تقوله ؟

– ايوه . انا كنت ف السينما وحاطط الروب والكاب  
جنبى قام واحد تلميذ استلفهم وجابهم لى تانى يوم .  
مستر ساندباش فكر شويه وقال .

– تعرف ، من ناحية القانونيه دا مش عذر لانه مفروض  
انك تكون لابسهم منين ماتروح ، لكن مادام دى اول مخالفه  
ليك مش ها اغرمك . مع السلامه .

ودی آخر مره کدبت فیها لحد دلوقت لکن مش ندمان  
علیها لانی ما کنتش اقدر اعمل غیر کدا .

انا لما قلت للبروکتور ان تلمیذ « استلف » الروب بتاعی  
کان قصدی « سرق » وانا فاهم وهو فاهم . ف کامبردج لما  
الجنتمان یسرق یقولوا استلف ولما واحد من البلد یسرق  
یقولوا حرامی . دا طبعا نتیجه لنظام الطبقات المتغلغل ف  
انجلترا .

لما استوطنت شویه ف کامبریدج عرفت ان السرقة  
منتشرة بین التلامذه . سرقة الكتب ، والروایات ،  
والبسکلیتات بس . انا فاکر تمام ف اول فصل دراسی  
دخلت قهوه وقلعت الروب والکاب وعلقتهم ع الشماعه .  
بعد نص ساعه طلعت لقیث واحد لطش الکاب ، وکان ساعتها  
معايه واحد صاحبی قام عملت معاه رهان علی اتین جنیه انی  
احتفظ باللبس بتاعی لحد ما آخذ الشهاده . من یومها وانا  
محرص قوی وماضاعش منی غیر قلم بارکر . الحقیقة ان  
السرقة دی ف مدینة الجامعه نصها شیطنه ونصها ضعف  
اخلاق ، لان ف حالات کثیره حاجتک ترجعلک تانی . یعنی  
مثلا تلمیذ یلقى نفسه باللیل ف وسط البلد من غیر روب ،  
ولو مشی ف الشارع یتمسک یتغرم . یعمل ایه ؟ یمد ایده  
لاقرب شماعه ویلطش ای روب یروح به لحد البیت . تانی  
یوم تلاقى الروب بتاعک عند بواب السکلیة بتاعتک او  
ماتلاقهوش . تلمیذ اتأخر ف النوم وعاوز یروح المحاضرة  
بسرعه یلاقى بسکلته مرکونه ع الرصیف یرکبها ویزق  
وبعدین یسیبها ف ای حته وتروح حضرتک تستلمها من  
البولیس . طبعا فیه حاجات کثیره بتضیع مابتسرجعش .  
لکن الطف من دا کله السرقة المقصود بیها المغامرة . دی  
تلاقیها ماشیه ف نص التلامذه ع الاقل . الواحد یخس  
یشرب شای أو قهوة ویغافل الجرسونه ویحط طبق أو شوکه  
أو ای حاجة ف جیبه وتروح تزوره ف بیته تلاقى عنده عشرين  
تلاتین طبق أو شوکه معلقهم فوق الدفایه ف طاہور ، وکل  
حاجه علیها تاریخ السرقة وظروفها ، زی ماتخس مثلا بیت

واحد صياد تلاقى فيه راس خرتيت وجلد نمر وجلد ببر  
وبنادق وحرب وحيوانات مصبره معلقه ع الحيطان ، او زى  
ماتخش قلعه واحد من الاشراف تقوم تلاقى درع مكتوب عليه  
الجد العشرين ف الحروب الصليبيه وخوذه مكتوب عليها الجد  
الخمستاشر ف حرب الوردتين وصوره زيتيه مكتوب عليها  
ايرل كذا حامل اختام الملك الفلانى . انا كمان بعد سنه  
لقيت نفسى متخصص ف سرقة طقاطيق السجاير من البارات  
وليت منهم سبعة . وكان فيه واحد صاحبى اللهيمسيه  
بالخير دا كان متخصص ف سرقة اليفط الكرتون الى مكتوب  
عليها « للسيدات » قدام المراحيض .

دى كانت ايام لذيذه ، وبالاخص للتلاميذه الى سنهم  
صغير . انا لانى كنت كبير كنت عاقل شويه عن غيرى .  
وعشان كنت اجنبى كان قلبى ضعيف . عشان كذا كنت  
اكسر القوانين من سكات وما اعملش حاجه تستلفت النظر .  
من تالت شهر قدرت اضحك على صاحبة البيت وآخذ منها  
مفتاح الباب . طبعا هى استفادت من الحكايه دى لانها كانت  
وليه عجوزه فوق الستين وتحب الساعه عشره تشرب قزازه  
البيره ستاوت بتاعتها وتحط راسها ع المخلده ، وف آخر  
الاسبوع تزور كشف التأخير وتحط أى مواعيد بشرط تكون  
قبل نص الليل . ف الاثناء دى اكون انا بااسرح لحد الساعه  
اتنين والبلد كلها فاضيه ، او اكون سهران ف حفله عند  
التلامذه العواجيز الى ساكنين ف بيوت مش مرخصه . لكن  
ليه اصحاب كتار شقاى بيعملوا اعمال جريئه اخاف انا اعملها  
واحد منهم كان اسمه ريتشارد مورلى من سانت جون مثلا  
قعد ساكن بره كليته ف ميل لين سنتين ، وكان طول الوقت  
خاطب بنت هولنديه ساكنه ف بلجيكا . دا كان كل يوم  
جمعه يطلع من المحاضرات ع الطريق العام ويفضل يشاور  
للاتومبيلات لغاية ماواحد يديله توصيله لحد ميناء على بحر  
الشمال اسمها نوريتش ، وف نوريتش صاحبنا كان مصاحب  
كابتن بتاع مركب بضاعه كان يدى له كمان توصيله لحد  
اوستند ف بلجيكا . يبات الجمعه والسبت والحده ، ويوم

الاقنين ف الفجر تلاقيه داخل من الباب الورانى وبعدشويه  
صاحب البيت يخش عليه بالفطور ويسأله .  
- دخلت الساعة كام ليلة امبارح ياسيدى ؟  
- اكتب حداثر ، وهات لى علبة سجائر .

مورلى عزل ف الكليه ، لكن ماكانش دايمًا يدخلها من  
ابوابها . كان عنده جبل طويل بتاع تسلىق جبال كان  
بيستعمله كل صيفيه ف الالب ، أول ماتجى الضلعة يروح  
شبابكه ف شباكه ف خامس دور ف ظهر آخر مربع ف كلية  
سان جون وينزل . يشرح على كيفه ويرجع من الشباك  
برضه . بعد شويه طبعا البوابين اخدوا خبر وبلغوا المؤدب  
بتاعه . مرة رجعت بيتى لقيت نوته كاتبها مورلى بالفرنساوى  
ملخصها انه كان عاوز يشوفنى ضرورى ضرورى . رحت  
أشوف العبارة ايه اتاريه كان عارف ان المؤدب بتاعه  
هايكبس اودته ويدور ع الجبل ، زاح رماه من الشباك ونزل  
جرى وجابه عندى ، ولما مالقانيش لفه وسابه على سطح  
الدولاب . لو كان انظبط بيه كان فيها رقد على طول . خفت  
اقول لصاحبة البيت تروح هى تبلى ، ومعرفتش مسـز  
ويلكسون ان فيه جبل على دولابها غير بعد شهرين وهى  
بتنصف الاوده من فوق .

التلامذه ف كامبردج مابيتشعبطوش ع الكليات بس عشان  
يدخلوا متأخرين . دول واخدينها نوع من الرياضة والمغامرة .  
لاحظ كمان ان اغلب اللى بيتشعبطوا من الاصل متعودين على  
تسلىق الجبال . تلاقىهم مثلاً يعملوا رهان على مين يقدر يطلع  
الكلية الفلانية . والكليات نفسها مش كلها زى بعض .  
بعضها سهل وبعضها صعب . اذا كنت رايع كامبريدج  
وغاوى شـعبطه فيه كتاب عن طلوع الكليات كاتبه  
تلميذ قديم وعاطى خرط مفصله لهندسة التمنتاشر كلية  
ومداخلها ومخارجها والاركان اللى فيها فايده والاركان اللى  
مافهاش . دا ضرورى تقراه . يعنى مثلاً اذا كنت من كلية  
ترينتى وعازى تطلع كلية سانت جون مافيش فايده انك  
تشبك حبلك ف حته وتطلع وتطلع وبعدين تبص تلاقى

نفسك ف اودة العميد ؟ والا ايه ؟ كمان الكتاب فيه تفاصيل  
عن هندسة كلية نيونام وكلية جانون بتوع البنات ، اذا كان  
ليك غرض . تلاقى المتسلقين المحترفين يقفوا قدام ابراج  
كنيسة كلية الملك وف قلوبهم نوع من السحر والخشوع ،  
لانها صعبة ومغرية وخطره ويوم ماواحد يتشعبط لارتفاع  
قياسى تانى يوم اسمه يبقى على كل لسان ، تقولش قصة  
ايفرست . المهم بس انك منين ماتطلع تسبب علامه اوتحط  
حاجة للذكرى ، جزمة قديمه مثلا ، علم ورق ، اى حاجة  
والسلام . طبعاً التسلق دا خطر قوى وبتحصل فيه حوادث  
وعشان كدا الجامعة حرمة . وانا هناك تلميذ رجله زلفت ومات  
لكن لازم اقول ان الانجليز يحبوا الشعبطة قوى .  
انا عمري ما تشعبطت ، لكن كثير دخلت من الشباك ،  
يمكن لو كانت اودة المكتب بتاعتى مش ف الدور الارضى ،  
بقول يمكن ، كنت قليت عقلى وطلعت ع الماسورة .  
اهى دى التقاليد غير الرسمية ف كامبردج الى حكيت  
لك عنهما . وفيه ميت تقليد تانى مش مكتوب تلقطه وانت  
عايش هناك . تعرف انك ماتسلمش على حد الا اذا عرفوك  
بيه ، تعرف انك ماتسلمش على اصحابك ابدا باليد طول  
الفصل الدراسى . هم مرتين تسلم فيهم باليد . مرة اول  
ما يبتدى الفصل الدراسى يوم ما ترجع من الاجازة ، ومرة  
ما ينتهى الفصل الدراسى وانت نازل الاجازة عيب انك  
تسلم ف الايام العادية . عيب كمان انك تكون جديد فى  
البلد وتتعرف بواحد قديم تقوم تقول له تعال خذ شاي معايه .  
لازم القديم هو الى يعزم الجديد . عيب انك تختلط باهل البلد  
على الاخص التجار ، لان كامبردج من قرون مقسومه نصين  
بينهم عداوه تقليديه . « التاون » و « الجاون » ، يعنى « البلد »  
و « الروب » ، يعنى بالعربى اهل البلد والتلامذه ، فيه ميت  
حاجه كمان . اهى دى تروس العده الى انا اتحشرت فيها ،  
وعصرت شخصيتى عصر شديد ولونت تفكيرى بعض الشئ .  
طول ما انت ف كامبردج تقعد تسمع ف نوادر ما  
تخلصش . موضوع النوادر كلها هو تقاليد الجامعة وعلاقة  
التلامذه بالجامعة وبالاخص الى بيعملوه التلامذه ف



البروكتور والخدامين بتوعه • وبعد الطلبة مايسيبيوا  
كامبريدج بسنين وينتشروا ف اركان الارض ان كان ف مصر  
والا الصين والا مدغشقر ، منين ما اتنين ما يتقابلوا مع  
بعض ويعرفوا انهم ولاد جامعة واحدة تلاقيهم دايمًا يتذاكروا  
الى حصل ف الايام اللذيذة الى فانت ودي ماله ماتنفذش  
ابدا •

وانت ف كامبريدج تتعلم انك لما تتكلم عن اكسفورد  
تسميها « المكان التاني » وان كنت من اكسفورد برضه تقول  
على كامبريدج « المكان التاني » ف لوايح كامبريدج ان كل  
تلميذ له الحق انه يمشى ع الحشيش الى ف حوش كلية الملك  
مره واحده ف حياته ، وبعدين جه تلميذ شقي ولم ميتين تلميذ  
وراحوا كلهم ماشيين ع الحشيش بتاع الكلية نوبه واحده قام  
العميد جا جرى عليهم وزعق •

– ازاي تعملوا كذا ؟ انتوا لازم تتعاقبوا •

قام التلميذ الشقي قال له •

– احنا بنباشر حق تقليدي ، بس اتصادف اننا كلنا باشرناه  
ف وقت واحد • الحشيش تلف والعميد طبعًا ما قدرش يعمل  
حاجه ، الحكايات دة لطيفه وبتحصل ويحصل أغرب منها  
كمان • انا مره كنت ماشى مع استاذى مستر جورج رايلاندز  
ف الكلية بتاعتنا رايعين جاينين بتكلم ف موضوع وبعدين  
سيبنا المشى وخرمنا ع الحشيش قام لحقت نفسى ورجعت لورا  
ووقفت وحببت افكره • قلت

– اذا كنت عاوز تستمر ف الكلام تسمح تنزل من ع

الحشيش وتمشى معايه ع الارض •

انت عارف اللايحه بتسمح للاساتذہ بس انهم يمشوا ع

الحشيش •

قام ضحك وقال لى •

– أنا مانسيتش • لكن اللايحه كمان بتقول ان اى تلميذ

له الحق انه يمشى ع الحشيش على كيفه مادام معاها استاذ •

عرفت انه حافظ اللايحه اكر منى • حشيش كلية الملك

مشهور قوى وعشان كذا تلاقى عليه نوادر كتيره • بيقولوا مرة

واحد امريكانى انبسط قوى من الحشيش دا ، وبعدين سأل  
واحد من اسادة الكلية .

— اذا الواحد حب يعمل ف امريكا حشيش جميل زى دا  
يعمل ايه ؟

قام الاستاذ رد عليه :

— المسألة بسيطة . يقلب الارض ويرمى التقاوى وبعدين  
يستنى عليها ربعميت سنه .

دا طبعا كان احسن رد على واحد امريكانى ومعناه بالعربى  
حتى حشيشنا له تاريخ وانتوا شعب لسه صغير السن مالكمش  
ماضى ولا تقاليد . أنا با اقول دا كان احسن رد لان فيه  
امريكان كتار يفتكروا انهم يقدروا يشترى لنفسهم تاريخ  
بالفلوس وينقلوا ماضى الشعوب الثانية بالتقليد . كل واحد  
عارف حكاية المليونير الامريكانى اللى اشترى قلعة ف اسكوتلانده  
عمرها خمس قرون وفك حجارته ونقلها على مركب للولايات  
المتحدة وركبها تانى هناك . طبعا عمل كدابس عشان يقول أنا  
سائن ف دايه من أيام الملكة اليزابيث أو أنا عملت وعملت  
تقوم الحكومة المصرية بس تعمل انها هاتبيع الهرم زى ما نصحتها  
برنارد شو وانا متأكد انها هاتلاقى خمسين معتوه امريكانى  
يتقدموا للمزايدة . كل واحد عارف ان بنات المليونيرات  
الامريكان بيدوروا على اشراف انجليز وفرنساويين وفلسين  
عشان يتجوزهم والناس تقول عليهم « مدام لامركيز » و « مدام  
لابارون » . التقاليد ف كامبريدج مالهاش عدد وعائزه واحد  
متخصص فيها زى الناس اللى بيتخصصوا ف علم الانساب  
عشان يحصرها . مثلاً ليك حق انك تسأل البروكتور عن  
موضوع الدرس اللى هایتقال يوم الحد ف كنيسة كليتك . وانا  
هناك سمعت أن تلميذ شقى حب مرة يوقع البروكتور ف  
الحكاية دى قام راح يسأله ف آخر لحظة عشان يوريله انه  
مايبنقذش اللوايح بأمانه . قام البروكتور بكل بساطه قال  
له . انا مستعد اقول لك درس يوم الحد بس روح ياشاطر  
البس البنطلون الرسمى الى شكله كذا وكذا والياقه الفلانيه  
وتعال اسألنى . كبسه . النوادر الى زى دى ماتنتهيش وكل

واحد عاش ف كامبردج لازم حصل له كام فصل من النوع دا .  
آدى كام يوم بس كان مستر جلبرت سميث المفتش ف  
وزارة المعارف بيحكى لى انه لما كان ف الجامعة البروكتور نوبه  
ضبطه بالليل من غير روب قام وقفه وسأله .

- ادينى اسمك وكليتك .

- اسمى سميث . ف ترينيتى .

البركتور على طول خطر له ان دا بيضحك عليه وعائيزو غ  
لان اسم سميث فى انجلترا دا من الاسامى الشايعه قوى زى  
ما تقول محمد أو على ف مصر وكلية ترينيتى فيها فوق ألف  
تلميذ ، وبديهي ان فيهم عشرين واحد ع الاقل اسمهم سميث .  
قام قال له بزعل .

- انت كذاب ، قوللى اسمك الحقيقى .

راح مستر جلبرت سميث مطلع كارت الزيارة من جيبه  
وقدمه للبروكتور وقال له .

- انا اطلب اعتذار .

الاستاذ شاف الكارت وطبعما اضطر يعتذر . مش بس  
نوادر . ياما فيه نكت ع الاساتذه وكل كلية تعمل شعر تأليس  
ع الكليات التانيه وبالاخص كليات البنات ولولا انه شعر قبيح  
كنت حكيت لك شويه منه .

ومش بس نكت . ياما مقالب التلامذه يعملوها ف بعض .  
تحب تعرف النوع ؟ قالوا لى ان تلميذ ف كنجز عزم واحده  
صاحبه قرب المغرب على كاسين شيرى ف الاوده بتاعته ، وكان  
لازم يبات ليلتها ف لندن لعذر طارئ وبعد البنت ما سابته  
وهو خرج جم شويه من اصحابه الشقاى اللى كانوا عارفين انه  
قفل أودته وسافر وراحوا حاطين فردة جزمة حريمى قدام باب  
اودته . تانى يوم ف الفجر جه الخدام بتاعه يصحيه لقى الجزمة  
قام افكر ان الجذع عنده « حاجه » . قعد يخبط مده طويله  
ما حدش رد عليه ، يزق الباب يلاقيه مسنكر ، راح نزل جرى  
على رئيس البوابين ورئيس البوابين نزل جرى ع المؤدب بتاع

الكلية والمؤدب بتاع الكلية نزل جرى ع الاوده بتاعت التلميذ  
عشان يظبط الحادث ويرفد الولد . امر بكسر الباب ، ولما دخل  
ومالاقاش حاجه طبعا فهم المغرز .

انا لما أقعد احكى لك عن نوادر كامبريدج مش ها اخلص .  
اسأل الدكتور ابو العلا عفيفى استاذ الفلسفة ف جامعة  
اسكندرية يحكى لك ألف نادره . اسأل الاستاذ أمين  
روفائيل مدرس الادب الانجليزى ف جامعة مصر يحكى لك  
ازاي انه كان يجرى ف الحوارى كل البروكتور ما يضبطه من  
غير روب والخدامين طايرين وراه .

لكن دى مش كل حاجه ف كامبريدج . الذكريات انواع ،  
ومش كلها خفيفة بالشكل دا . سيبك من الصباحيات الجميله  
الى كنا نخرج فيها انا وبروفسور ايرفينج بتاع جامعة برنستون  
ونمشى كام كيلو لحد كلاى بهايذ أو جرانند شستر وارجع بحذا  
الكام ونقف ف السكة عشرين مرة نتأمل جمال الطبيعة أو  
نتخانى ف وسط المناقشه . سيبك من الايام الغريبه القليلة  
الى كنت ارقص فيها تمان ساعات ورا بعض من تلاته لسبعه  
مع الشاى ومن تسعه لاتنين بعد نص الليل وادوخ من لثم  
الفالس وحدها وأطلب المزيد . سيبك من الاضاحى العزيزة  
الى كنا نساغر فيها شله صلاح خشبه وبكر حمدى وفتحى  
الصيفى وتشكيله من الجنس اللطيف لـ . يستون نستحمى  
ونرجع مع العصر . سيبك من أيام الزهق القتال الى كنت  
أروح فيها سينما مرتين ف اليوم واقعد أوبخ نفسى بقية الليل .  
سيبك من الايام الضايعة الى كنت اروح فيها عند بكر حمدى  
والاقي حسين عمر ونفضل نلعب شطرنج بعلب سجائر خمس  
ساعات ورا بعض . سيبك من الايام الشعرية الى كنت اطلع  
فيها مع ريتشارد مورلى نتشرد ف حواشى البلد ونتناقش ف  
أصول المدنية والسياسة والسرياليزم وأخلاق الشعوب  
وطبيعة الفن وينزل علينا المطر نقوم نفرح ونخوض ف الوحل  
وارواحنا تتمرغ ف الطبيعة وينزل علينا الليل ونرتعب من  
الكلاب البعيدة ونطلع ع الجسر مبلولين لحد العضم ونشاور  
للاوتومبيلات الى بتترحلق بسرعة مخيفه وندوس على انوار

المصاييح المعكوسة ع الطريق الاسود الغرقان ف ألسيول .  
 سيبك من الليالى الصاخبه بتاعت حفلات الوداع ف آخر كل  
 فصل دراسى لما كنت أنا وكيث واندلس والآن هيوم وجون  
 نيكسون وكأثرين ليكوكويمكن نورمان هوتوبفت وونفرد كيل  
 نتلم ف بيت واحد منا وفنص الليل تلاقى قزايز الهوك المسحوبه  
 مرصصه ع البوفيه زى العساكر المجروحين وخمرة الرين  
 بتبرق ف عينينا وبتوجع ف عروقنا والنغمات الهمجيه بتاعت  
 البوليرو بتسرى زى الكهربا ف ضلوعى ومورلى مش قادر يسند  
 نفسه وفاتح ديوان كيتس وكل ما يخلص من قصيدة البلبل  
 يقرأها تانى ويسمع ويسمع السيمفونى الخامسة وبعدها  
 « جوجزيف جوزيف » . بوهيميا . جزاير جوجان موسيقى  
 الغجر . نهاية القرن . سيبك من دا كله وسيبك من أيام لما كنا  
 نتلم عند انور فراج والا فتحى الصيفى والا امر الله بليغ ونلعب  
 بوكر ساعه وكروكيه ساعه وف تلت الليل نشوف براميل  
 البيره وهى بتصفى آخر مكنوناتها نقوم نفوق ع الصدمه  
 ونتشجع ونروح بيوتنا وبرضه سيبك من العصارى اللطيفه لما  
 كنت اروح مره كل سنه على شط الكام ف ضهر كلية الملك  
 والاقى نص البلد سبقتنى هناك واقعد ساعتين اسمع تلامذه  
 الكلية بيغنوا المادريجال القديمة الماشية وأشوف البجع عايم  
 ع الكام بين الكبارى واللحن سايج ع الامواج . سيبك من  
 محاورات سقراط وفيلو الى كانت تحصل بينى وبين بكر  
 حمدى دايماف السياسه والدين ودايماف مكان واحد واحنا  
 رايحين جاينين بين كارليل رود وفيكثوريا رود اوصله لحد بيته  
 ف نص جمله ويوصلنى لحد بيتى والجمله لسه ما انتهتس .  
 وسيبك حتى من ألطف منظر تقدر تشوفه ف حياتك لما أمرالله  
 بليغ كان يسكر ف « الرانديفو » وبعد نص ساعه يقرب صالة  
 الرقص سرك وياخذ البنت الارتيست الى بتغنى ف دراعه ويعملوا  
 سوينج مع بعض نصه رقص بلدى ونصه خفافة دم ، والا سيد  
 سودان لما يشرف ف بارالكريتيرون وتشعشع معاه يلماحواليه  
 ويخطب فينا بالطلليانى زى الدوتشى وبالالمانى زى الفوهرر على  
 طريقه كشكش واحنا نهيص « سى ، سى » أو « زيغ هايل » .  
 كل الحاجات دى ماتتعووضش ، ولاكمان ايام الفلسف كامبريدج

لما كنت انا وبكر حمدي نفوت الساعة عشرة بالليل على محل السمك والبطاطس الى ف كنج ستريت ونصرف احنا الجوز عشرة بنس واول مانوصل لميد سمر كومون كل واحد يفتح لفته وهات يا اكل وعبال ماندخل ع الشلال نكون بنسمح ايدينا ف الروبات . ذى أيام ماتتنسيش ولا تنسى أودة فؤاد حمدي الى كان معلق فيها ستاشر صوره لجنرال فرانكو ولا اودة كيث واندلس الى كنت ارواح ليالي ليالي عشان اسمع فيها باخ واسترافنسكى ولا قهوة الدوراتي الى كانت كل صباحيه تملئ بالتلامذه المهرجين يغنوا ويشوشوا ولما قامت الحرب بقينا احنا المصريين نتم على بعض فيها بعد كل غارة . ذى حاجات ماتتنسيش لكن سيبك منها محدوده وشخصية ومعناها بسيط كمان سيبك من اجتماعات نادى الفراغة الى كان نصها زعيق ونصها مقاطعة واخرتها دايم صافى يالبن ومن اجتماعات النوادى الثانية الى كانت كل اسبوع تعرض علينا واحد من قادة الفكر ف انجلترا منه سمع ومنه فرجه ع الناس الى اساميهم لوحدها أخبار ، وبعد مده بقيت اشوف مستر تشرشل داخل كلية كاير حتى ما بصلوش ، ويقولوا لى ه . ج . ويلز هنا أقول وايه يعنى ، وأسلم على أودن غلط لكن شعره الهايش وعينيه المولعه أكثر ما يجذبني صيته وأروح أشوف سير ارثر كويلر كوتش العجوز بس عشان خايف انه يمكن يموت فى أى لحظة وهولدين وس . لويس-روبرت . اليوت واستيفن سبندر واديث ستويل وادنجتون وتومسون كينشتاين ولاسكى و ميجور اتلي وفرتز كرايسلر وهوروفتش كلهم فاتوا على زى بقية مخالقي الله ، والناس الى باقرا كتبهم بلهفة وأنا قلميذ ف مصر زى جورج رايلاندرزوف . . لسلوكاس وف . ر . ليفيس ودكتور ريتشارد سوس . ك . أوجدن - بصيت لقيتهم بيجوا لحد بيتي بالبسكليت وياخدوا شاي ويستأنسوا زى أصحابي تماما أو ياخدوني ف بيوتهم ويناقشوني ف مدارس الفكر الحاجات دى ذكراها عزيزة عندي لكن يمكن ماتهمكش عشان كذا سيبنامنها برضه . .

وكل ما افضى من مشاغل العالم دا نفوت ف مخي الصور والذكريات ، مش دى بس انما ألف حاجة وحاجة من شكل

السحب الى دايماء مفضضة لدكاكين الترزية والبقالين وبتوع  
الاسطوانات وبتوع الكتب وبتوع الحمرة الى كان الواحد بس  
يخش فيها ويكتب اسم كليته وبعد خمس دقائق يطلع محمل  
بأى حاجة هو عايزها من غير مايدفع بنس واحد . ومع  
ذلك مافيش حاجة سمابت ف نفسى اثر واعتقدت صحيح اتنها  
فأثاث البنا بتاع كامبريدج قد الجو العلمى الى مافهوش  
دجل والرياضة الاخلاقية الى ماتسيبش واحد بنى آدم من غير  
ماتشكل طباعه ..

اى واحد عاش ف كامبريدج يقول لك ان الواحد هناك بيتعلم  
من المحادثة مع الناس اكر من مايتعلم من الكتب وان الحياة  
الاجتماعية نشاطها باين لكل عين .. لكن فيه نشاط تانى  
مش باين لكل عين . كامبردج مش بس دعوات شاي وحفلات  
شيرى وسباق قوارب دا كله موجود . لكن كمان فيه حاجة تانية  
موجودة . فيه الجيش الاحتياطى الى دايماء يشتغل ف هدوء من  
الرجالة السرحانيين المدهولين الى نضارتهم تخينة وشعرهم  
واقع ومايبهلقوش مرتين ف اليوم . فيه ديدان الكتب الى  
تنبش أوراق المكاتب وتحى الميت وتموت الحى وتمهد السكة  
للأبطال الى بينوروا السكة للانسانية بأفكارهم الجديدة انت  
نسمع بس عن ميلتون ونيوتن ودارون وماكسويل ودانجتون  
لكن دول بيعملوا واجهة البنا . ادخل شوية لجوه تلاقى مقابل  
كل ملتون فيه ميتين ثيوبلد ومقابل كل ادنجتون فيه ميتين  
واحد الميكروسكوب برى عنيهم والمعادلات ضيعت عليهم الحياة  
كامبردج بلد غريبة صحيح .. عندك ثلاث سنين وانت حر ..  
تقدر تغرقهم ف قزازه ويسكى وتنسأهم ف لفظ الاجتماعات  
وزيطة الرقص والشباب ، وتقدر تضيعهم ف العمل المقدس  
والكد الطويل وف الحالتين هاتنجح ماتخافش .. انت حر .  
قدامك طريقين .. نقى الى انت عايزه ..

## نادي الفراعنة

أول مارحت كامبريدج جديد أخذني واحد مصري ف بيت الاستاذ اسماعيل شيرين عشان أقابل الفراعنة . كنت أسمع من مصر وأقرأ ف الجرايد مرة ف كل سنه ان المصريين بتوع كامبريدج عاملين نادي اسمه نادي الفراعنة وطبعاً كنت متشوق قوى اني أعرف هو ايه . دخلت لقيت عشرة خمستاشر فرعون، اللي قاعدوا اللي واقف بياخدوا الشاي وبيزقوا ف بعض بصوت عال ف وقت واحد . عرفت انهم بيتناقشوا ف السياسة .

ولا حد خد باله ان فيه واحد غريب . صاحبي ما عرفش يسبكتهم قام أخذني من دراعي ودار عليهم واحد واحد يعرفني بيهم الواحد منهم كان يتبادل معاياه المجاملات ف دقيقتين وبعدين يقول لي « عن أذنك » ويرجع يزق مع التانيين .

دا صلاح خشبة رئيس النادي من فيتسوليام هاوس ، ودا عوض جديف كامبريدج من كنجز كولييدج عاوز يبقى عضو .

صلاح خشبة يدوبك قال لي « ازيك » وراح شاددني من دراعي وصرخ ف الموجودين :



— استنواشويه • لويس بك عوض زبون جديد هنا ويحب  
 يشترك ، أنا أرشحه فيه حد يزكيه ؟  
 صوت واحد ماعرفوش — أنا أزكيه •  
 صوت واحد تاني ماعرفوش — أنا أزكيه •  
 خشبه — فيه حد عنده مانع ؟  
 الاعضاء — لا •

ورجعوا للمناقشة تاني • ان المسألة كانت دوتين وأخذت نص  
 دقيقة ، ودخول عضو جديد عليهم كان زي ما واحد يستحمي  
 ويغنى مثلا • انبسطت ان المسألة كانت سهلة كدا ، لكن  
 استغربت ان الرئيس عمره ماشاف وشي قبل كدا ويرشحنى  
 وان ناس ماعرفهمش يزكونى • قلت ف عقلى دول جماعة باين  
 عليهم لطاف وهارتاح معاهم • كان مفروض طبعا انى أول  
 مأمضى الشيك بتاع الاشتراك اشترك معاهم ف الزعيق ، لكن  
 مااشتركتش غير ف الشاى • يومها قابلت ابراهيم صفوت  
 واسماعيل شيرين من ترينيتى وحسين عمر من مودلين ومصطفى  
 عبد العزيز واحمد فتحى وعبد العزيز عمر كلهم من فتزوليام  
 هاوس ومش فاكر مين تاني • دول ما كانوش كل المصريين  
 الى ف كامبريدج • بعد كدا اتعرفت شويه شويه بأمر الله بليخ  
 من سان جون وفؤاد حمدى سيف النصر وبكر حمدى سيف  
 النصر من ترينيتى هول وعبد الجواد حسن من فتزوليام ومصطفى  
 زهدى من جيزاس ومدحت شراره من كليز وعلى صادق من سان  
 جون واحمد صادق من فيتزوليام ، وكنت من قبله أعرف اتنين  
 فاتوا عليك ، سيد عبد المنعم حسنين الى عطانى البيجاما من  
 فيتزوليام وعبد اللطيف بدر الدين الى قابلته يومها عنده  
 وفسحنى ف البلد من سان جون ، وبعد سنة اتعرفت بأنور  
 فراج ودا كان ف لندن وحول على كامبريدج ف كلية كيز •

برتيته مش بطلاله أبدا ، وبالاخص ان كل واحد كان مختلف  
 عن التانى ، مش بس ف الشخصية لكن كمان ف الدراسة •  
 كان فيهم الى بيدرسوا اقتصاد والى بيدرسوا رياضته والى  
 بيدرسوا زراعة والى بيدرسوا هندسه والى بيدرسوا علم حياه  
 والى بيدرسوا علم نبات والى بيدرسوا حربية • ماكانش فيهم  
 حد بيدرس أدب غيرى • طبعا دول كلهم ماكانوش أعضاء ف

نادى الفراغة كان « الحمديز » ع الاقل طول الوقت برة النادى والسبب ما اعرفوش .

أنا ظلمت النادى شويه لما وصفت الزيتة بتاعت أول يوم . الحقيقة ان النادى كان من أحسن النوادى الى شفتها ف حياتى أولا ما كانش له مكان ولا عنوان . كنا نجتمع كل يوم حد ف بيت واحد من الاعضاء ناخذ شاي ونتبادل الآراء . ثانيا كان من نشاطه انه يدى أسبوع محاضرة وأسبوع مناظره وينظم مباريات رياضية وبريدج وشطرنج مع النوادى التانية ويعزم أساتذة يعمرؤا أحاديث ويعمل حفلات تعارف وحفلات سمر ، ورقص وتهريج وحفلة عشا رسمية كل سنة يدعى فيها العمداء بتوع الكليات والاساتذة وسفيرناف بلاط سانت جيمس ومدير مكتب البعثة ف انجلترا وتلامذة يمثلوا النادى المصرى الملكى بتاع لندن والناس الى ليهم أهمية ف كامبريدج . فالسنين الوحشة نشاط النادى كان بيتحول لحفلة العشا السنوية ، لكن ف العادة نادى الفراغة كان مظهر مهم لوجود المصريين ف كامبريدج . ونادى الفراغة بياخذ ألف وكذا جنيه كل سنة من الحكومة اعانة ، ونادى الفراغة بياخذ ١٥ جنيه بس . أنا لو كنت مدير البعثة كنت أعكس المسألة وأنا ضامن ان سمعة مصر ف انجلترا تتحسن أربعة وعشرين قراط .

نادى الفراغة له مضبطين . مضبطة شكلية دى تلاقىها عند السكرتير ومضبطة كاملة دى شايلها أنا ف عقلى ، ولما تجى المناسبة برضه هانشرها ع الناس زى ما بانشر ذكرياتى . كانوا المصريين مقسومين شلل شلل ، وكل شلة ليها ميولها وأعمالها ، لكن يوم الحد كل الشلل دى تتلم على بعض ع الشاي وتشترك ف عمل اجتماعى واحد .

كان فيه شلة فيكتوريام ثلا يعنى الى متخرجين من كلية فيكتوريا عندنا ، ودول كانوا أكثر ناس يلعبوا رياضية ويعملوا أعمال شقاوه ودى كان فيها شيرين وفوده وبليغ وفراج وعلى صادق وأحمد صادق ومصطفى ذهنى . كان فيه كمان شلة العلماء ودى فيها بتوع البعثة زى سيد حسنين وصالح خشبة وفتحى الصيفى وعبد الجواد حسن ومصطفى عبد العزيز وأنا طبعا دخيل ع العلماء . دول كانوا يتلموا كل كام يوم ويشترؤا

برميل بيره أو تشكيلة جن وويسكى ونبيت فرنساوى وألماني  
ويتناقشوا ف ستين موضوع • كان فيه شلل متخصصة مثلا  
ف صيد البنات من محلات الرقص وشلل متخصصة ف لعب  
البوكر وشلل الناس الطيبين اللى ف حالهم زى بكر حمدي  
وفؤاد حمدي وشراره وهكذا ، لكن ف العادة كنت تلاقى كل  
واحد مشترك ف أكثر من شلة •

ف أيامى نادى الفراعنة فات ف أذنتين • أول أزمة يوم  
ماواحد اقترح انه يبقى له مكان ثابت لحاضرات زى النوادى  
الثانية والباقي وافقوا • الأزمة دى فاتت بسلام لان الاعضاء  
لقوا فلوسهم ماتكفيش • أنا أفكر ان دى كانت أزمة كبيرة لان  
جمال النادى هو ف حالته المتنقلة دى ، ويوم مايتنسى التقليد  
دا هايبقى النادى محل قعاد ويمكن يجيبوا فيه طاولة كمان •

تاني أزمة كانت أهون من دى شويه لكن برضه كاب خبطة ،  
أول ماقامت الحرب جامعة لندن عزلت كل كامبريدج وعزل معاها  
حسبة عشرين مصرى • دول ماعرفناش نعمل فيهم ايه • دستور  
النادى نفسه كان غامض • كل اللى يقولوا ان أى واحد بيدرس  
ف كامبريدج له حق العضوية • الجماعة الجداد صحيح بقوا  
بيدرسوا ف كامبريدج لكن مش ف «جامعة» كامبريدج •  
المسألة بقت ف ايد المفسر مش ف ايد الشارع • غير كدا قول  
ضيو ف علينا يمكن يقعدوا كتير يعنى لازم لهم نادى ، واذا  
ابتدينا نثير مشكلة «الجامعة» مش بس هانوريهم عدم ترحيب  
انما كان هايفتكروا ان «كامبريدج» بتتكبر على «لندن» •  
الشعور دا موجود من الاصل ، وأى غلطة من ناخيتنا كانت  
تجرح احساس الجامعة • لكن من ناحية ثانية احنا كنا خايفين  
انهم لما يدخلوا يقعدوا يعدلوا ف دستور النادى وتقاليده النادى  
على فكرة وينتخبوا مجلس الادارة منهم لانهم دايمًا كان عندهم  
الاغلبية • تبقى الفوضى بتاع النادى المصرى الملكى اللى ف لندن  
جت عندنا ، ويبقى الفراعنة الاصليين راحوا ف شربة ميه • أنا  
شخصيا اقترحت اننا ناخذ بتوع لندن أعضاء منتسبين بس  
مدة الحرب ، يعنى نص اشتراك وما يحضروش الجمعية العمومية  
وما يرشحوش وما يصوتوش • غير كدا نبقى كلنا سواسية  
كأسنان المشط • أنا فاكّر تمام برضه ان الاستاذ صلاح خشبه

وقف معاه للنهية وبعد مناقشات وشتائم كثيره اقتراحي  
اترفض وبتنوع لندن دخلوا معانا أعضاء عاديين . تعرف ؟ أنا  
لما سبت كامبريدج بعدها بكام شهر كان دستور النادي اتعدل  
ف أغلب أجزاءه .

تعرف لويس فانوس بيعمل ايه ف مجلس الشيوخ ؟ طول  
الوقت يتكلم ويعترض ف الفاضية والمليانة . أنا كمان طول  
الوقت كنت بااتكلم وأعترض ف الفاضية والمليانة ف نادى  
الفراعنة . كان كل جمعية عمومية تقريبا ليه دوشة واتعرف  
عننى أنى مشاكس . أدبك مثل . بعد الاستاذ صلاح خشبة  
ماخلصت رياسته ، جه انتخاب الرئيس الجديد . يومها بلغنى  
ان شلة فيكتوريا - ودى كانت كبيرة - اتفقت انها تسند الاستاذ  
أمر الله بليغ زميلهم ودا كان يدوبك بقى له سنة ف البلد .  
زعلت قوى على حكاية العصبية ف الانتخاب دى وشرحت  
المسألة لبتنوع البعثة وطلبت منهم انهم يسندوا واحد منهم .  
أنا طبعا ماليش الرياسات ولو شنقونى بعد فصل بارد كان  
حصل زمان بسببها ، قام اختارنا الاستاذ عبد العزيز عمر  
ورحنا الاجتماع وانتخبنا ، بليغ طلع رئيس وأنا ملعت وكيل .  
ساعتها أنا عملت دوشة كبيرة واتهمت الرئيس الجديد انه كان  
عامل « كابل » من بتنوع فيكتوريا وطلبت منه انه يستقيل لانه  
صغير وجديد وما يعرفش حاجة من تقاليد النادي ورحت مستقيل  
من الوكالة باعتبار انى ما أقدرش اتعاون معاه . طبعا بعد كدا  
عرفت انى غلطت لان بليغ مانجشش « بالكابل » بتاع فيكتوريا  
لان شلة فيكتوريا ماجاتش الا بعد الانتخاب ما انتهى . عرفت  
انى غلطت لان بليغ نجح بأصوات بتنوع البعثة الى كانوا بيدوا  
بعض مقالب من ورا زى العيسال . أنا كان موقفى ف منتهى  
السخافة أنا ما كنتش أعرف عبد العزيز عمر كويس وما رشحتوش  
غير لما قالوا لى رشحه ثانيا لانه كان عضو قديم وعارف تقاليد  
النادى وأمرط ف مجلس الإدارة . ما كنتش عارف ان بينه  
وبين التانيين « ضديات » د كان يوم ما يعلم به غير ربنا . اكتسبت  
عداوة الرئيس لوجه الله ، ودام النفور أسبوع كامل . لكن بعد  
كدا رجعنا حبايب .

لكن أنا ما كنتش دايمًا غاطان بالشكل دا . كنت أحاسب

ف الشكليات • كنت أحاسب ف الحاجات المهمة • يجوا ياخدوا صورة للاعضاء أقول لا فلان أقدم من فلان يقوم يقف قدامه ، ولا حدوا خدباله • عاوزين يعملوا الانتخاب الجديد قبل ما يناقشوا الحساب الختامي ، أقول يا اخوانا ما يصحش ، ولا حدوا خدباله • من يومها عرفت ان ركزى الطبيعى دايماف المعارضة • أنا لازم أحيى الاستاذ صلاح خشبه لانه كان اكمل مثال للرئيس الدستورى ، كان يشوف رأيه بيتقطع تحت قدام عنيه ومع ذلك ما يفتحش بقه وياخد أصوات من سكيات وبعدها يتهمز وخلاص يقعد يشد ف شعره ويشرح فكرته للكراسى وفناجين الشاى • وياما ظلم نفسه عشان يدى خصمه فرصة كاملة ، وطول ماهو بيدير الجلسة عواطفه وميوله بيطويها فى جيب البنطلون •

أنا لازم أحيى الاستاذ أمر الله بليغ لانه كان أكفأ رئيس وأنشط رئيس والحماس دايماف ماسكه من زوره • مهما اختلفت معاه ف المبادئ لازم أعترف ان ف عهده النادى مشى زى الساعة • كان يعمل كل حاجة وبعدين ياخد أصوات • ايه الفايده ؟ لكن عمره ما غلط ، ودا معنى الدكتاتورية المستنيرة •

أنا لازم أحيى نادى الفراعنة لانه علمنى الخدمة العامة وروح التعاون • ف عهد خشبة اتعلمت مسئولية « النايب » اللله صوت وضمير يحسب حسابه • وف عهد بليغ اتعلمت أبقي « فنى » مالوش صوت ومعلش مسئولية لكن له رأى يتسمع ويتوزن •

دا عمل طيب ودا عمل طيب ، والاثنين كانوا ديما ماشيين على حرف غويط • المبادئ رخيصة ، والعبرة بالرجالة •

## الشاطىء المسك

الشتا كان شديد قوى ف ديسمبر ١٩٢٨ . كل الجرايد كتبت انه كان من أفضع الشهور الى فانت على أوروبا ف الخمسين سنة الاخيرة ، وكانت كل صبح تديلك احصاء مقارن عن الحرارة . لندن وصلت كذا تحت الصفر ، باريس كذا برلين كذا وموسكو كذا . كله تحت الصفر . أنا بالاخص حسيت بالبرد عشان السنة الى قبلها ما حسيتش بيه . أى واحد كان عنده عطلة وفلوس كان لازم يفكر انه يهرب للجنوب ، الجنوب قوى اذا أمكن . أنا كان عندى عطلة لكن ما كانش عندى فلوس ، الفكرة جت وراحت . كنت مشغول قوى ف حنة بحث ع الأدب الانجليزى بعد الانقلاب الصناعى . وما صدقت وصلت لحنة الواحد يقدر يقف عليها والفكرة جت تانى .

رحت البنك بتاعى أطلب سلفية ، المدير قال مافيش مانع ، بس عاوز ورقة من المؤدب بتاعى المؤدب بتاعى قال مافيش مانع وكتب ورقة لمدير بنك باركليز فرع شسترون رود الى كنت بأعماله ، يقول فيها انى شخص مضمون . تانى يوم الصبح مش قادر أنساها لحد دلوقت . كان عشرين ديسمبر . طلعت من البيت حوالى عشرة وكنت لابس بالطو تخين وفوق البالطو

بالطو مطرو فوق بالطو المطر الروب بتاع الجامعة وحوالين رقبتي  
الكوفية الصوف بتاعة الكلية الى طولها متر ونص والبرنيطة  
منبوسة ف رأسي زى الحلة والجوانتى على ايديه بينقط زى مناخير  
واحد مزكوم . المسافة كلها كانت عشر دقائق . كنت ماشى  
بمنتهى الاحتراس ع التلج أحسن آخذ لى هدرين ، وطريق  
فيكتوريا مكشوف قدام عيني ومنحدر ومفروش بالقطن الطبى  
البارد والبنك شايفه ف وشى هناك ف آخر الشارع .

بقيت ماشى زى الانسان الميكانيكى الى زيتته نشف وعدته  
بتشفط . مناخيري كانت مش موجودة . ودانى دى الدم وقف  
فيها ومش بطلت تسمع بس انما ما كنتش حاسس بيها خالص  
بس كنت شايف مية دافية بتشر على شفائفى وكل ما أحب  
أعسخ مناخيري ف الجوانتى دراعى ما يرضاش يتحرك . الى  
يشوفنى من بعيد كان يشوف حزمة هدوم بدراعات مفرودة  
زى غراب المقاته . وأبص على مدى الشارع النازل ألقى التلج  
لسه صافى وسليم كأنه نزل من كوكب على كوكب مش مأهول .  
ما فيش أثر لرجل انسان ولا خط سابته بسكليتته ولا طين  
كشفته للسطح عجلة ثقيلة . عرفت ان الناس خايفه تطلع وان  
عربية الفحم لسه مافاتش . بعد نص ساعة بالظبط كنت على  
باب البنك . من سكات الصراف عطانى خمسة وتلاتين جنيه  
ولما جيت أمضى الشيك ما عرفتش . الريشة وقعت ثلاث مرات .  
قلعت الجوانتى وحطيتها ع الترابيزة شفته بيتنفض زى ضهر  
القطة الى سيدها ضربها .

رحت لشركة بل بتاعت السياحة قدام الكلية بتاعتى واستلمت  
تذاكر . سكة لندن - دوفر - كاليه - باريس كانت غالية  
شوية عشان كدا دايمًا كنت أحجز تذاكر ف سكة لندن -  
نيوهافن - ديبى - باريس . ورحت للاستاذ بتاعى أحكى له  
ع الشغل وأقول له مع السلامة ورجعت البيت ومليت الشنط  
زى العادة بالكتب وقفلت ماكينة الكتابة بتاعتى وهزيت ايد  
مسز ويلكسون وزقيت ع المحطة .  
سيبك من الى حصل ف السكة أو ف لندن أو ف نيوهافن .  
ما شفتش حاجة مهمة غير شوية البنات والصبيان الى دايمًا  
تلاقىهم كل ديسمبر ف محطة فيكتوريا لابسني بنطلونات كحلي

بتاعت زحلة ع التلج وشايلين العوارض الحشب بتاعت الزحلة  
ورايحين « القارة » يتزحلقوا ع الجبال • المانش كان وحش  
ف كل حة ، ف النص الانجليزى وف النص الفرنساوى ، وأنا  
البحار الكويس لقيت نفسى بعد ساعة غد بقى كلها تفرز لعاب  
مالح • أغلب المسافرين كانوا طبعاً بيفضوا بطونهم ع السراير  
وع السلالم وع الدك ، واللى لحقوا حتى يوصلوا حافة المركب  
بقوا مية ماله ف القناة الماله • أنا أخذت لى كام وسكى عشان  
أعقد نفسى ورحت متمدد وبعد ساعتين راح الصداع والأرف  
والمرحلة خلصت •

قبل ما أنزل ديب طبعاً قعدت أتفرج على الشاطيء المسحور ،  
ع المنارة وع الكنيسة اللى قايمه على ربوة عالية والموج بيضرب  
ف الربوة افكرت «الجوء» اللى كنت بأعيش فيه وأنا سنى  
اتناشر سنة أيام ما كنت بأقرأ ف رواية القرصان - «سيركوف»  
عن سان مالو وأمواج المحيط اللى نسى اللى بتضرب طول الليل  
ف بيوت الصيادين والمهربين • مدوا السلم للبر رحت شايل  
ف ايد شنطة الكتب الصغيرة اللى دايماً بالاحط فيها غيارين كل  
ما أسافر ، ف الايد الثانية شلت الرمنجتون بتاعتى •

وأنا نازل ع السلم شفت جنبى برونات لابسه حشمة  
واسبور ف نفس الوقت شايله شنطة كبيرة قوى • ما عرفتش  
جنسيتها ايه ، قلت لها بالانجليزى :

- أقدر أساعدك ؟

- متشكرة •

رحت عاطيها الشنطة الصغيرة وأخذت شنطتها الكبيرة  
ومشينا ساكتين • وكام مرة تقريباً تهنا من بعض ف الزحمة  
لكن أول ما وصلنا الجمرك دورت على بقية الشنط لقيت الشيال  
حارسها ووقفنا ف الصف قدام البنك الطويل كل واحد فرد  
حاجاته وموظف الجمرك السقيم لازم يشوف كل الشنط ،  
وينعكش كل الهدوم ولازم كمان يفتح الرمنجتون ما تكلمناش  
كثير ، لكن من لدغتها عرفت انها فرنساوية • نهايته • وصلنا  
القطر يدوبك قبل ما يقوم وما لاقيناش ديوان ياخذنا رحنا واقفين  
ف المشاية من ديب لحد باريس من ديب لحد باريس حصلت  
حاجات كتيرة • قلبى اتفتح وقلت لها حاجات كتيرة عن نفسى



وهي حكمت لي حاجات كثيرة عن نفسها ، ولما القطر صفر عند بونتواز بقينا أصحاب عرفت ان اسمها مادلين بيرنيه قعدت سنة ف لندن وانها مش هاتبات ف باريس غير ليلة واحدة وبعد كده هاتسافر شهر ف البرانس الواطية عشان تشوف أهلها وانها بعد أجازتها ترجع باريس تشتغل • قبل ما يدخل القطر باريس بزمان السادة كنت بالكلم الحشمة والطيبة نفسهم جوا البلطو الصوف البنى السادة اللي كان بيتحك ف البلطو الصوف المقلع بتاعى • حسيت اني ف تجربة هاتنتهي قبل ما تبتي • قلت ف عقلي هو السرور دايم عمره زى عمر الزهور ، وأنا ماليش حق أنتظر غير كدا • القطر دخل باريس وخفت وزيق ووقف ف محطة سان لازار • قلت لها :

- مش تفتكري حقنا نحتفل بصداقتنا القصيرة دي ؟  
- انبسطت من الفكرة ، ويدوبك اتخلصنا من العفش واتفرجنا على تلج باريس الخفيف اللي نصه كان ساح ونصه كان معجون بالطين ورحنا نازلين ع البلد نتفصح • مادلين أخذتني حنة اسمها بلاس دينالي وقالت لي استنى هنا عبال ماأشوف واحدة صاحبتي عشرين دقائق بس وهأجيك ف القهوة دي • قعدت ف القهوة مش أفكر ف اللي هاعمله الليلة لكن ف اللي هاعمله لما تسافر صاحبتنا • كان أغلب اللي ف القهوة عمال لابسين بيريهات ، بيشربوا ويلعبوا بلياردو • شفت القرايز مترصصة أشكال وألوان قلت أنا لازم استحمي الليلة بالشمبانيا ، اشتريت ثلاث قرايز شمبانيا كل قرازة كلفتني ٢٣ فرنك . يعنى أياها حسبة ١٤ قرش وقرازة سوترن كلفتني ٢٧ فرنك . وأخذت لي كأس ابريتيف سان زانو ع البار واتلخمت شوية ف الفلوس الفرنساوي ز « قريتها » كلها مرتين تلاته قبل ما اسلمها للجرسون واتمشيت اتفرج على البلياردو • كل دا حصل ف عشرين دقيقة وصاحبتنا لسه مارجعتش • ابتديت اتضايق عشرين دقائق كمان برضه ماجتش • فكرت أقوم ماجتش قلت ف عقلي ايه شغل المصريين دا • قعدت أسأل الجرسون احنا فين وازاي أطلع من الحنة دي وازاي أوصل محطة سان لازاريف وسط الكلام بصيت لقيت صاحبتنا داخله بتلمع وتنور • عرفت انها لازم استلفت من صاحبتها مشط وقلم .

أحمر وفرشة هدم وفوطة وش . الحمد لله الى جت لكن أنا  
لسه متضايق . اعتذرت ماردتش . شرحت أسباب ماغللتش  
تعليق . وفالآخر غيرت أنا الموضوع وحكيت لها على البضاعة  
الى اشتريتها واحنا ماشيين باحتراس ع الميدان المزحلق .  
ماروحناش سينما ولا تياترو ولا مرقص ، لكن انبسطنا  
خالص .

وف الصبح رحت ودعتها على محطة الجنوب جاردورسيه ولما  
رجلى طلعت من المحطة بصيت ورايه أودع كل الناس اللطاف  
ف الدنيا الى ماأعرفهمش ف شخص مادلين بيرنيه ، وهزيت  
راسي وبصيت قدامي ونسيت بسرعة شواهد هذا الماضي وما  
افتكرتش غير انى سايح جاى أشوف باريس وأقابل مندور .  
ابتسمت وأخذت تاكسى ع الحى اللاتينى .

أول حاجة دورت عليها ف الحى اللاتينى كانت ٥٣ بولفار  
سان جرمان ، عنوان الاستاذ عبده فراج . بعدما أخذنا بعض  
بالخصن وقعدنا نتبادل الذكريات نزلنا نسرح ف البلد فراج  
كان راجل طول عمره جد ف جد من بيته للمدرسة ومن المدرسة  
للبيت ، عشان كده ما فرجنيش غير ع الحاجات الظاهرة قوى .  
لما كنا ف الجامعة ف مصر سوا كنا سباكين مع بعض ، وكنا  
متفقين ان احنا الاتنين نروح بعثة ف وقت واحد - كان المسألة  
ف ادينا خلاص - هو ف باريس وانا ف لندن ونبقى نزور بعض  
ف الاجازات . أنا بريت بوعدى وزرته ف ثلاث اجازات لمدة  
طويلة وهو عمره ماجة .

المره دى مندور تعب معايه صحيح لدرجة انى بعد كدا قدرت  
أقف على رجلى واستغنى عن الارشاد . كل مرة رحت فيها  
باريس بعد كدا بقيت عارف سكتى وف الآخر فات على وقت  
بقيت عارف باريس ز ماأنا عارف مصر . المرة دى كان تانى مرة  
أروح باريس وسكنت برضه ف الحى اللاتينى . سكنت ف  
لوكاندة كازيميرى لافينى ف شارع كاريميرى لافينى ورا  
كلية الطب لطع . انما لما رجعت باريس تالت مرة ورابع مرة  
بقيت أسكن ف رقم ٨٣ بولفار برتبيه ف شارع بعيه عن  
مدوشة البلد .

كان مفروض ف البروجرام بتاعى انى أحضر الكريسماس  
وعيد رأس السنة ف باريس وأشوف الفرنساويين بيهيصوا  
ازاى . قالوا فيه رقص ف العمودية بتاع الحى اللاتينى رحت  
لابس ورايح من غير تردد لقيت صالة كبيرة وف الصالة ناس  
كتار وفرقة المزيكة ف آخر الصالة لكن كان فيه حاجة غريبة  
حوالى ماشفتهاش قبل كدا ف مراقص انجلترا . لقيت الصف  
الشمال .

لقيت الصف الشمال كله ستات عواجيز بين الاربعين  
والخمسين ، لابسين لبس سهرة لكن ألوان حشمة وتفصيل  
حشمة . مافهمتش ايه الحكاية . ف انجلترا كنت أحيانا تلاقى  
ف كل مرقص سبع تمن ستات عواجيز مخلوطين بنسبة معقولة  
ف جمهور الشباب اللى يرقصوا مش راضيين يقبلوا الحقيقة  
الإليمة ، ان زمانهم فات وان مكانهم جنب دقايات البيوت .  
برضه تلاقىهم بيشر بوا ويرقصوا ، غالبا مع رجاله من سنهم  
ان كنت راجل عندك قلب انسانى تفهم وتعذر بس تتأسف  
ع الوقار اللى بيضيع ف صالات اللهو . وان كنت راجل  
احساسك ميت وخيالك محدود تضحك وتستهزى كل ماتفوت  
قدامك واحدة رقبته مليانه تجاعيد ولحمها التحتانى  
مرخرخ تحت الفستان ورجليها محنية شوية . أنا لما شفت  
الستات الكبار دول قاعدين ف صف واحد قعدت أفكر . دول  
جاينين يرقصوا طبعاً . طب عليه مرصوصين كدا ؟ دا مش  
من مصلحتهم . لقيت بنت جميلة طويلة باين عليها النعمة  
لابسه تلى أبيض مفضفض زى العروسة ليلة الزفاف وديل  
فستانها نايم ع الارض جنبها كأنه كلبها الأمين . كان شكلها  
من بعيد زى صورة من ريشة رومنى . طلبتها رقصت معايه .  
رقصنا كام مرة حوالين الصالة وبعدين خطر لى أسألها عن  
الستات العواجيز اللى قاعدين ع الشمال . قالت لى ان دول  
شابيرونات مش جاينين يرقصوا انما جاينين يحرسوا البنات  
اللى ف الرقص . فهمت كمان منها ان كل واحدة من الستات  
العواجيز دول - واخده بالها تمام اذا كانت بنتها أو بنت اختها  
أو بنت عمتها رقصت مع «الفارس» بتاعها مرتين وتلات مرات ،  
عشان مفروض ان البنت ماترقصش مع شخص واحد مدة

طويلة • سألتها ليه ، قالت لى ان الولد والبنت اذا رقصوامع بعض مدة طويلة يمكن يبتدوا يستلطفوا بعض ويعملوا علاقات. ودا مش كويس • قلت معقول وابتديت أصلح الخطوات بتاعتى ع المزيكة وأرقص كونجا زى خلق الله بعدما بوظت لها جزمته من كتر الدوس والتكعيل •

دى كانت ليلة الكريسماس • الساعة واحدة زهقت من الرقص رحت واخذ الاشارب والبالطو وعبدته فراج وخرجنا من عمودية الحى اللاتينى ودخلنا سينما بول ميش سينما حقيرة بأربعة خمسة فرنك لكن سهرانه للصبح أنا فاكر تمام ليلتها كان فيه رواية لدانييل داريه مع هنرى جراه اسمها « ولد شقى » ف نص الفلم حصل عطل كبير ف العدة • ياسلام ع الدوشة والتصفير والحناق الى عملوه الزباين تمام زى الترسو بتاع سينما أوليمبيا ف مصر لما يقولوا هاتوا فلوسنا ، سيما أونطه • قلت ف عقلى الحاجات دى مش ممكن تحصل ف انجلترا • العطل جائز يحصل لكن النظام قبل كل شىء • أنا متأكد ان لولا العدة مشيت تانى لابد كان حصل ضرب وشوشره • لكن جت سليمة • وشفنا الفلم لحد كلمة انتهى •

أنا طبعا كنت مبسوط من الهوسه دى • أهو كله هيصه • ولما خرجنا من السنما كان باقى ع الفجر حاجة بسيطة قلت بلاش نوم • صاحبى سابنى طبعا لانه راجل موزون بيفكر ف عواقب السهر ولانه زهقان من باريس • دخلت الديون لاتان لقيت النورالى فيه ينور محل زى جروبى والامريكين الجديد والامريكين القديم كلهم مع بعض أسبوع كامل • الواحد منين مايلاقى نور ضرورى يلاقى ظلال لكن دا من كتر النور توزيعه محى الظلال • حتى ترابيزة البلياردو كنت تقدر تقعد تحتها وتقرا قعدت مع ناس ما اعرفهمشن والناس الى ما اعرفهمشن لبسونى طرطور •• قعدت اشرب كوكتيل ورا كوكتيل واخطف طراير الناس لحد الحيط الابيض ما بان من الحيط الأسود والميكروفون بتاع القهوة بيغنى اسطوانه واحدة مافيش غيرها لموريس شيفالييه كل ما تخلص تتعاد اربعة وعشرين ساعة ف اليوم •• وف الفجر قعدت اشرب قهوة بيضا ورا قهوة بيضا لحد صوت المترو الى فايت تحت نهر السين ما قال لى أن عيد

الميلاد انتهى وحركة المرور ف شارع سان ميشيل قالت لي قوم  
خد حمام واعمل عمل منتج ..

بعد كذا بقيت أروح السوربون لوحدي وادور وأدعيس  
على خفايا باريس ومعالمها من غير دليل .. شوية شوية  
استغنيت عن الاستاذ مندور لدرجة اني بقيت اروح الضواحي  
لوحدي .. مرة مثلا كنت ف السوربون العصر بأسأل عن  
مقررات ونظام المحاضرات عشان ما اقارنه بالتعليم الانجليزي  
وهناك اتعرفت بواحدة ست فرنساوية عمرها حوالي خمسة  
واربعين سنة الغريب بيبان عليه وانا كنت ساعتها دايع  
وبأسأل .. صاحبتنا رأفت بحالي ومشيت معايه وفرجتني على  
كل الانفتياترات والحتت الي كانت فاتحة وشرحت لي كل حاجة  
انا عاوز اعرفها .. بعد كذا لقيت انه من الذوق اني اقول  
لها تجي تاخذ شاي معايه .. رحنا باتيسيري قصاص الديبون  
لاتين وهناك عرفت منها ان اسمها مدام توليه وانها بتحضر  
محاضرات الادب بانتظام وانها متجوزة موظف كبير ف وزارة  
الاشغال وعندها بنت اسمها فرنسواز عمرها خمستاشر سنة  
وانهم ساكنين ف ضاحية مونروج وانها عايزاني أقابل جوزها  
وأخذ شاي معاهم ف بيتهم اخدت العنوان وبعد يومين رحت  
بنفسي مونروج وتهمت خمس ست مرات ف السكة ، ان كان  
ف المترو والا ف الشوارع وف الآخر برضه وصلت ف الميعاد  
بالظبط .. عرفتني بعيلتها واحد واحد والجماعة كانوا لطاف  
قوى معايا لكن حسيت طول الوقت كاني لابس بدلة تشريفة  
أو كاني وزير مفوض ف حفلة رسمية . مدام تورليه طبعاً  
عملت كل الي تقدر عليه عشان تخليني أحس ف بيتي لكن الحقيقة  
انا انلبخت .. اكثر حاجة لبختني طبعاً كانت فرنسواز ..  
اول ما دخلت الصالون امها قالت لي ..  
- دي فرنسواز بنتي ..

أنا مديت ايدي شوية عشان أسلم عليها بصيت لقيتها  
مسكت فستانها الي مليان كشاكيش من الجنبين وراحت نازله  
على الارض فلي نصركبه .. رحت صاحب ايدي بسرعة واتلخمت  
ماعرفتش اعمل ايه .. ياترى المفروض اني اطلع مسونوكل  
واحطه على عيني واخبط الكعبين ف بعض واحنى راسي واقول

« انشانتيه » زى ما بيعملوا ف الروايات .. ياترى مفروض  
انى اخد ايدها ف ايدى وارفعها لشفافى واطبع عليها بوسه  
مؤدبة واقول بشكل دراماتيك « مد موازيل خدامك المطيع »  
زى ما بالاشوف جورج ساندرز بيعمل ف السينما قلت كلمتين  
بالفرنساوى ماحدث سمعهم معناهم انا سعيد الى عسرفتك  
يامدموازيل وصوتى اتحبس دقيقة وحسيت انى كل كرسى  
ف الصالون بيزعق فى .. همجى باربار .. لكن المسألة  
انتهت بسلام لان مدام تورنيه بسرعة قدمت لى سبيجارد  
وعرضت على انى اتفضل أقعد .. كان واضح ان عيلة تورليه  
بورجوا مافيهاش دم ازرق ولا حاجة والحال كان من بعضه ..  
لكن شوف ازاي البورجوازية لما تقدم ف بلد تقوم تعمل التقاليد  
بتاعتها وحتى تسرق حاجات كتيرة من طبقة الاشراف الى هيه  
هدمتها ف الثورة الفرنسية لما الحكاية هدبت شوية انا كنت  
لسه باافكر ف الموضوع .. فكرت ف الطبقة المتوسطة بتاعت  
مصر ازاي ظهرت لما محمد على فتح ديوان الافندية الى بعد  
كدا تتطور وأصبح الحكومة المصرية ، وازاي قعدت ميت سنه  
ف البلد من غير ماتعمل لها تقاليد ولاشكليات ولا حتى صفات  
عامة تميزها عن بقية الطبقات .. دا سر لبختى ف الحقيقة .  
والموقف كله كان عبارة عن واحد بورجوازي عتيق بيلعب على  
واحد بورجوازي جديد .. بعد ربع ساعة اتنقلنا بزينا للسفرة  
عشان الشاي ، وع الشاي قعدنا نتناقش ف الادب . والفروق  
بين راسين - وشكسبير .. موضوع غريب شوية . طيب انا  
معقول اتكلم ف موضوع زى دا ومام تورليه كمان عشان  
بتروح السوربون ف سن خمسة واربعين .. لكن مسيو تورليه  
مهندس انكبارى ايش عرفه بالحاجات دى ؟ اسأل انت واحد  
مدير اعمال ف الرى والا مأمور جمرك ف مصر يقولك ياابنى  
انا مهندس أو دكتور أو أى حاجة وماليش فى الادب .. روح  
أسأل أستاذ ف كلية الآداب .. الحقيقة الموقف كله كان غريب  
شوية .. ابص للست الى قدامى وافكر ف بنات الجامعة ف  
مصر ازاي بيدخلوا الجامعة لحد ماتجى لهم جوازه وأول مايجى  
العريس يسيبوا الجامعة ف نص السكة ودى الى قدامى شعرها  
ابتدا يشيب وبنتها على وش جواز ولسه مثابرة ع التحصيل  
فرانسواز مافتحتش بقها طول الوقت ماعرفش ليه .. قلت

يمكن من باب الاحترام للجماعة الكبار الى قاعدين . . . قلت  
يمكن ما عندها ش حاجة تقولها مسيو تورليه قال انه يفضل  
راسين طبعا ، وانا قلت ان افضل شكسبير طبعا ومدام تورليه  
مسكت العصاية من الوسط وقالت حاجة معناها انها تفضل  
اللاتنين على بعض ان كان دا ممكن . . هي طلعت اعقلنا بطبيعة  
الحال ، والباقيين ما فتحوش بقهم مدة ساعتين . . أنا ما استغربتش  
ان مسيو تورليه أو اى واحد فرنساوى محافظ ف ثقافته يفضل  
راسين على شكسبير . . انا كنت عارف ان اهمية راسين  
ف فرنسا زى أهمية الدستور الانجليزى ف انجلترا . . آدى  
زيادة عن عشرين سنة واحد اسمه مسيو فوشوا كان عامل  
سلسلة محاضرات عن راسين ف تياترو الاوديون بباريس  
وانتقده نقد شديد وحتى قال ان فيكتور هيجوف حاجات كتيرة  
احسن منه ، قام الجمهور الى بيسمع اتحمس قوى واتقسم  
صفين . صف مع راسين وصف مع هيجو وهات يا ضرب ف  
بعض . . بعد كدا البوليس حاصر الاوديون وما دخلش الناس  
الا بتذاكر . . دا يوريك معنى راسين عند الراجل فرنساوى  
المحافظ . .

بعد ساعتين كنت تانى ف الشارع با اتحمس طريقى لباريس  
وف المترو قعدت أفكر فى الى شفته وسمعته . .

زى اغلب المصريين الى على نياتهم انا كنت فاكر ان فرنسا  
بلد الاباحة والحرية الى مالهاش حدود . . بعد ماشفت بنات  
الاسر ف عمودية الحى اللاتينى رايعين الرقص محروسين  
بقرايبهم عرفت ان فيه حاجات ف فرنسا انا مش فاهمها سألت  
الناس الى بي فهموا قالوا لى ان فرنسا مش باريس . . عرفت  
ان فرنسا ويين شعب محافظ زى اغلب شعوب البحر  
الابيض المتوسط أو على الاصح زى اغلب - الشعوب الزراعية  
وبالاخص ف الريف . . عرفت ان الحرية الى بيعكوا عنها دى  
ف باريس ليس الا لأن باريس عاصمة العالم الى عاوز يتفسح  
ومدينة معمولة للاستهلاك الخارجى عرفت ان ف الجنوب بتحصل  
احيانا حوادث قتل اذا بنت سلوكها خسر شوية زى ما بيعحصل  
عندنا ف الصعيد . . وكل مرة أعيش ف فرنسا واختلط  
بالناس المعقولين أنسى قلب المترو بوليس وافهم ازاي العالم

واخذ فكرة غلط على الفرنسيين .. أنا بس أذكر الحاجات  
دى عشان الناس المخدوعين اللي بيقلولوا ان فرنسا اتهممت ف  
الحرب من كتب الفساد الخلقى ..

زى أغلب المصريين اللي على نياتهم برضه أنا كنت فاكر  
الانجليز أكثر شعب يحب الشكليات عشان قضاءه ف انجلترا  
ليه بيلبسوا شعر مستعار وتلامذة الجامعات بيلبسوا روبات  
وحراس برج لندن بيلبسوا نفس البدل اللي اسلافهم كانوا  
بيلبسوها فى عصر أسرة تيودور عشان الحياة العامة الانجليزية  
مليانة طقوس ومراسيم .. القضاء مايفتحوش الدورة القضائية  
الا بموكب .. عمدة لندن يزفوه ف السنة مرة .. عمدة  
ماعرفش ايه يوزنوه بالميزان .. لكن بعد مااختبرت الحياة  
الفرنساوية عرفت ان الفرنسيين شعب يحب الشكليات  
خالص .. انا طبعا ما باافكرش ف اسرة تورليه اللي مليانة  
انحناءات وابتسامات ولا ف فرنسواز الصغيرة وهى بتسلم على  
طريقة القرن التاسع عشر .. انا باافكر ف عشرين اسرة ثانية  
احتذيت بيهم وشففت فيهم دقة متناهية ف السلوك الاجتماعى

النهارده الصبح باافتح المذكرة بتاعتى بتاعة ١٩٣٨ لفيت  
فيها حاجات لطيفة قوى لكن مش مهمة وشخصية وما فيش داعى  
أدوشك بيها .. اذا كنت عاوز تعرف نوع المغامرات بتاعتى  
ف باريس هاديلك امثلة .. مكتوب ف النتيجة .. التلات  
٢٧ ديسمبر .. الليلة قابلت مندور وطلعت اباطة بعد العشا  
ورحنا سوا كاباريه شانغهاى وبعد نصر الليل رحنا مونبارناس  
وقعدنا ف قهوة الكوبول وشربنا شوية ..

الاربع ٢٨ ديسمبر النهاردة قابلت ابراهيم صفوت بتساع  
كاسبرديج ف بولفار راسنباى وعرفته بعنده فراج .. الساعة  
سبعة ونص عزمنى ابراهيم عبده ومدام عبده وعلى عيسى ومدام  
عيسى واتعشينا كسكسى ف قهوة اسمها الكتبيه ف شارع  
اسمه المدارس بتاع واحد مغربى اسمه عبد القادر .. القهوة  
زى الفرزة تماما .. واحنا بناكل جم اتنين شبان من تونس  
وشاب ارمنى وقعدوا يغنوا ع العود ف منتهى السخافة كمان  
غنوا النيل نجاشى والهوى والشباب وحب الوطن فرض على  
انا ملاحظ ان فيه مجهود عشان الجماعة دول يوجدوا جو شرقى



لكن الطريقة غلط جنت واحدة رقاصة تركيه مش احسن من أى بنت عند بديعة وقعدت تهز ف نفسها شوية .. طبوا علينا شوية انجليز سواح طبعا ، عشان يتفرجوا الرقص الاورينتال أنا قرفان .. طلعا من الكتيبة ورحنا قهوة السورس ف شارع سان ميشيل لقينا شلة مصريين وواحد عراقى بيتناقشوا ف الوحدة العربية ..

الخميس ٢٩ ديسمبر دخلت تياترو الاوديون وشفت « حانة مكسيم ، رحت الديبون وقعدت جنب بنتين .. قالوا لى انهم كانوا بيشتغلوا ف مصنع شربات ودلوقتى مش لاقين شغل .

الجمعة ٣٠ ديسمبر مندور اخدنى جامع باريس . العمارة لطيفة لكن فيه خمارة جنب الجامع اتغدينا ف مطعم صيى ورحنا ريفولى واللوفر والشانزليزيه ..

السبت ٣١ ديسمبر قابلت داود فودة بتاع كامبردج واتفسحنا ف كابيريات مونبارناس ..

الحد ١ يناير عزمت عبده فراج ومدموازيل ماس فرير ع الشاى ف قهوة تريومف ف الشانزليزيه ..

الاثنين ٢ يناير اخدنى عبده فراج الكوميدي فرانسيز وشفت مفاجأة الحب .. بتاع ماريفو والمريض الموهوم .. بتاع مولير ..

الثلاث ٣ يناير رحنا حوالى عشرين مصرى محطة ليون نودع الملكة نازلى والاميرة فوزية لقينا حوالى خمسين شساب ايرانى واقفين صف ومتحمسين خالص .. ابراهيم عبده كان لابس طربوش وحده وكان شكله غريب .. رجعنا الديبون ولعبنا كونكان دكرورى ومدام ابراهيم عبده ووديع عبد الملك وربيع غيث والمرجوشى .. قمت خسران ..

الاثنين ٩ يناير مندوراخذنى يفسحنى طول النهار .. رحنا كنيسة المادلين وكنيسة السكركير ودير البنديكتين الى جنبها ، اخدنا الشاى ف بلاس دى ترتر شيك الماهية معايه ومش عارف اصرفه . رحت بنك باركليز ف شارع ٤ سبتمبر وقلت له على اسمى وكليتى قام اخذ الشيك وعطاني خمسة جنيه . وحول الباقي ع البنك بتاعى ف كامبريدج انا ارفع برنيطتى

لمدير بنك باركليز ف باريس . لو كان دا مصري كان خلانى  
اجيب الساعى بتاعى عشان يضمنى على حواله بجنيه . على  
عيسى ومدام عيسى اتعشوا معاى .

الثلاث ١٠ يناير ف الصبح مندور قابلنى ف التروكاديرو  
عشان يفرجنى على متحف الفن الحديث مالقينا هوش . طلعتنا  
برج ايفل واتفسحنا ف غابة بولونيا . بعد الظهر عبده  
فراج اخدنى يفرجنى على مدينة الجامعة .

الاربع ١١ يناير النهاردة الصبح عبده فراج اخدنى فرساي  
بعد الظهر رحت واخذ شاي عند مدام تورليه ف مونروج .  
الخميس ١٢ يناير لعبت كونكان ف الديبون وقمت خسران  
الجمعة ١٣ يناير رجعت النهاردة انجلترا ولما وصلت  
كامبريدج مالقيتش صاحبة البيت ف البيت قام نمت ف بولز  
هوتيل

دا التاريخ المكتوب . . لكن التاريخ الى مش مكتوب أطول  
من كدا بكثير فيه صفحات جميلة وصفحات مؤلمة وصفحات  
مخزية . . انا لما اقول لك مثلا ان مندور اخدنى الساكر كير  
ولا عبده فراج اخدنى فرجنى أهى دى جملة انت تقراها  
وتعدى . . لكن عندى انا ، ف عقلى انا دى كنز من الصور  
الذهبية والذكريات الى بتدى طعم للحياة . . كمان لما اقول  
لك انى النهاردة رحت الديبون تقول ف عقلك وايه يعنى مش  
يعنى رحت قهوة وقعدت فيها ساعتين وقمت . . لكن ف عقلى  
انا دى بداية حكاية طويلة محزنة . . بلاش اذكر اسامى وكل  
واحد عارف نفسه . . انا كنت اروح الديبون الساعة اتنين  
الضهر الاقى الدور الفوقانى فيه جماعة مصريين اغلبهم من الى  
بيتعلموا على حسابهم أجفانهم مليانه نعاس قاعدين بيتغدوا وبعد  
مايتغدوا يلعبوا بوكر لحد الساعة سبعة والساعة سبعة يطلبوا  
عشا وبعد العشا يلعبوا بوكر تانى لحد الساعة اتنين . . لحد  
ماييجى رئيس الجرسونات ويقومهم بالعسافية وينزلوا من  
الديبون ع الباتيسرى الى قدام الديبون لزق ويشترى اربع  
خمس دست جاتو ، وبعدين يفردوا رجليهم لحد بلاس جيسييه  
وهناك يسيبوهم واحد ولا اتنين ويرجعوا ومعاهم حنة خشيش  
وبعدين الشلة كلها تنقل لبيت واحد منهم ويفضلوا يكرروا

ف حنة الحشيش ساعتين ، وف الآخر واحد منهم يقف على  
رجليه ويقول للاخوان ..  
- عن اذنكو بقى . أنا عندى معاد مع البت بتاعتى الساعة  
خمسة ف مونبارناس ..

الحكاية دى كانت تتكرر كل ليلة تقريبا انا فهمت ... أول  
ما اتعرفت بالشيلة دى وعزمونى من غير ذكر التفاصيل قلت  
ما فيش مانع ، اهى كلها فرجه على باريس .. ولما عسرفت  
الى فيها قعدت اتفرج ف منتهى الادب والاستعجاب . ورحت  
تانى عشان أشوف مفاجأة جديدة ما حصلتش مفاجأة عرفت  
ان دى كل حاجة عندهم .. طبعا النوع دا ما فيش فايده انك  
تنصحه شباب عمره خمسة وعشرين سنة ومدمن مخدرات ومدمن  
قمار وما فيش فايده تناقشه .. أبسط حاجة فيها يقول لك  
وانت مالك با بارد .. الشخص الى صاحبه تدى له مواعيد  
الساعة خمسة الصبح ف قهوة تبقى صاحبه دى ايه ؟ لازم  
ست بطاله ويبقى هو ايه ؟ لازم راجل بطال ..

المسألة دى مهمة عشان الطلبة المصريين الى بيعملوا الحاجات  
دى كتار ومش ف فرنسا وحدها .. النادى المصرى الملكى ف  
لندن متلا فيه اوده اسمها البريدج زى الدور التانى بتاع  
الديبون تمام .. برضه تلاقى فيها شلة أو شلتين قايمين  
نايمين فيها ، النادى يشطب الساعة عشرة ينزلوا جماعة ويروحوا  
يتعشوا ف الكورنر هاوس بتاع الماربل ارش ، ومن هنالك  
يروحوا يكملوا السهرة ف بيت واحد فيهم ، غالبا لحد الصبح  
اهم دول يروحوا انجلتره ويقعدوا اربع سنين ما يستفيدوش  
بنكله من وجودهم ف انجلترا ..

قعدت ف باريس ثلاث اسابيع وانا ع الحال دا . كل يوم  
ليه رحلة وكل ليلة ليه جولة وكل دقيقة تفوت عليه لازم اطلع  
بحاجة . تعرف لما كنت الاقى نفسى قاعد مع جماعة نص ساعة  
ف الحى اللاتينى وما بنعملش حاجة ، اقول لهم عن اذنكو  
يا اخواننا واتمشى ثلاث دقائق لحد محل « شانتكلير » بتاع  
الأسطوانات ف شارع سان ميشيل واشترى شوية ماركات  
احطها ف عدة ليها سماعات زى بتوع التليفون واحط السماعات  
على ودانى واسمع السيمفونية الخامسة بتاع بيتهوفن بخمسة

سنة فرنك . . أو أوصل لحد جنينة لو كسمبور واقف اتفرج  
ع التماثيل واحد واحد . أو ألف حوالين البانتيون اشسوفه  
مركب ازاي واعد عواميده واملا رثتي من جو الحالدين . . ومن  
كثر الانهاك اخدت انفلونزا شديدة ومع ذلك بقيت دايراكح  
واعطس ف الشوارع وابلع البرشام ع الواقف كأني باكسل  
جيلاتي عند توت عنخ آمون .

أهي باريس زي ما باوصفها دلوقت مش باينه زي الشاطيء  
المسحور انما زي الدوامة اللي تخلي الواحد يلف حوالين نفسه  
لحد ما يقع من الدوخه . أهو أنا ف ثلاث أسابيع شفت كل  
حاجة مهمة ف باريس ، شفتها خطف ، زي السايح اللي اتفتحت  
قدامه مره واحدة كنوز المصريين ونفايس الهنود قام عنيه  
زاغت وشاف كل حاجة وما شافش حاجة حتى العواميد الرومانية  
اللي ف الحى اللاتينى شفتها وقعدت ع القهاوى السحرية اللي  
ف افينى فاجرام . برضه المره دى باريس فاتت على زي مائدة  
أريل ، لكن لازم أعترف انى أكلت منها على قد ما قدرت .

بعد كده رجعت باريس تانى وقعدت فيها بالشهور بقيت  
زي الجواهرجى اللي يمسك حته الماز ويعقق فيها كويس وان  
لاقاها فالصو يرميها على جنب . رحت فرساي ورحت ماليزون  
. . مارحتش فرساي عشان أتفرج على صالة المرايا أو البانيو  
بتاع لويس الرابع عشر . مارحتش ماليزون عشان أتفرج على  
سرير نابليون والريجاليا بتاعت الامبراطورة جوزفين . انما  
رحت عشان أشوف الفرق بين فرنسا الملكية وفرنسا الجمهورية  
. . بين فرنسا بتاع عهد الاشراف وفرنسا بتاعت حكم الطبقة  
المتوسطة رحت أشوف الثورة الفرنسية عملت ايه ف الفن  
الفرنساوى وأعرف فرنسا كسبت ايه وخسرت ايه من الدوشة  
الى عملتها سنة ١٧٨٩ وصدعت أركان الحضارة . الناس  
المحافظين زي ت . أ . هيوم دايمًا يتصوروا الروح الفرنسية  
الاصلية مصبوبة ف شعر راسين وف العمارة الكلاسيك  
وف النظام الملكى ، ويعتبروا ان أدب فيكتور هيجو وطالع  
والحالة السياسية ف فرنسا من روبسبير لحد دلوقت حالة

حمى وهذيان كل أملهم ان فرنسا تشفى منها ، أنا لما كنت ساكن ف ٨٣ بولفار برتية فشامبريه كان ساكن ف نفس البنسيون معاً واحد فرنساوى ملكى اسمه مسيو موران الجدع دا كان شاب مثقف قوى طول ما كنا مع بعض كان مستنى شغله ف الكونغرس البلجيكية وكان يكره النظام الجمهورى قوى . الصنف دا ف فرنسا نادر والحزب الملكى ف فرنسا ضعيف . كل ما كان الموضوع يتفتح كان أخينا دا يتحسر على حضارة الاشراف اللى سابت لنا فرساي وجناين التريانون واللوفر وفونتنبلو شناسو والكتاتدرائيات اللى مالهشاش مثيل . وكان دايماً يختم كلامه بالحجة المعروفة :

— ايه يعنى اللى استفدناه من الجمهورية . من يوم ما عرفناها والفن بينحط كل يوم درجة . مش هيه الحرية السياسية والاقتصادية اللى بيقلوا عليها ؟ وفين هيه الحرية دى ؟ دا كلام فارغ . أيام لويس الرابع عشر فرنسا كان حاكمها ميتين شريف من ملاك الاراضى ودلوقت فرنسا حاكمها ميتين بنكير من أصحاب المصانع والممولين والمحامين المهوشاتيه . هيه فين الحرية دى والمساواة دى والاخاء دا ؟

أنا طبعا ما عنديش نية أناقش كلام جارى القديم مسيو موران ، أنا شخصياً أفكر انه غلطان حتى بعد ما رحت اتفرجت ع المالميزون أفكر انه غلطان ، أنا أفكر ان فرنسا كسبت أكثر مما خسرت لكن أنا موافق معاه ف حاجه واحده بس . ان فرنسا خسرت كثير لما هدت عرش ملك الشمس وأخلافه . المالميزون بعد فرساي زى بيتنا بعد سراية عابدين . رحت فرساي لقيت الباب ملكى والقصر ملكى وكل عامود وكل بهو وكل رخامه وكل كورنيش بينطق ويقول . هنا مجد فرنسا . وأنا ماشى فى الاجنحة اللبرنتيه الفخمة كنت أسمع كل حيطه تهمس . أنا صحيح عمرى أربعتلاف سنة والاصباغ اللى على مش هاتتحدى الزمان لكن شوف السفلى المذهب أهو دا زى ضفاير مدام دى بومبادور ، شوف الكراسى المندشة دى مش بتفكر بالذوقات الجميلات اللى صدرهم على ورجليهم صغيره وأكتافهم عريانه معطره ولسانهم ناعم وجارج وبيقطر أدب وتكلف وسمر ودعارة.

يبتسموا وينزلوا على نص ركبته ويرقصوا مع رجال الدولة المروحة فايد والايد الثانيه بتدس فالحفاء وتحرك خيوط السياسة . شوف البلاط المرمر دا مش بيفكر بك بلاط الملك الى كانوا يقعدوا طول الصباحية يلبسوا ويتحففوا وطول العصرية يتناوبوا ويتنشقوا ويتبارزوا وطول الليل يشربوا ويغازلوا الستات من ربات الحدور لحد الفلاحات بتوع الغابة . أتأمل الفرسكو الى ع السقف دا ، ياما اتأملته مدام دى بارى من قبلك . أخش هنا ألقى المريح اله الحرب له صالون وأشوف الاساطير الرومانية مرسومه ع الحيطان . أخش هنا ألقى الزهراء الهة الحب . ليها صالون أقوم أقول أهودا الى شاف ملك الشمس من المانتوفلى بتاعه بعد الدولة ماتنام والهاشية تستأذن بيعرض كل العواطف المبتذلة زى وزيك وزى الجنائنى الى بيسقى الورد وزى الكناس الى بيلم الزبالة .

رحت مالميزون لقيته عامل زى فيلا ريفية بس كبيره من الفيلات الى بيسكنوها الانجليز والمستعمرات . بيضا وواطيه وشبابيكها خضرا وسقفها مدبب . بيت متواضع يقول لك ان عصر الفخامة والارستقراطية انتهى . وجوه البيت أثاث نوم تلاقى زيه ف بيت موظف درجة ثانيه ف الحكومة المصرية وصور زيت وغيره للامبراطور والامبراطوره ولهور تنس وجوزها وبقية العيلة مالهاش أهمية فنية وكراسى بسيطة وبساطتها مافهاش جمال تلاقيها برضه ف عالم النجارة بيسموها « طراز امبراطورى » زى مايقولوا « طراز لويس الخامس عشر » و « طراز الملكة آن » تلاقى شوية سيوف وأسلحة فيه زيه فمدخل وزارة الدفاع عندنا . أنا مابقولش ان المالميزون وحش . مالميزون بيت له

شخصية زى فرساي وفونتنبلو تمام . . لكن دى شخصية انسان عملى دايم مشغول ومش قاضى لافراح الحياة . . قلت ف عقل الناس الى ماتوا ف حروب ملوك البوربون كلهم مع بعض مايجوش قد الناس الى ماتوا ف حروب نابليون . تبقى فرنسا استفادت ايه من الانتقال ؟ مادام حرب ف حرب واستبداد ف استبداد وفقر ف فقر يبقى أحسن الشعب يقدم أحسن شبانه وأغلب موارد وكل حرته لعاهل يبنى بيها قصور وكاتدرائيات

من انه يديها لعاهل يبنى بيها مدافع . سمعت طالب فكلية الحقوق فباريس من الى اشتركوا في الثورة الفرنسية يقول . تعرف الالاتي دي كلها الى بتلمع على صدر ماري انطوانيت دي دموع فرنسا الاسيره . قلت له تعرف المدافع دي كلها الى بتزمزم على تلوج روسيا دي دماء فرنسا الجريحه . طبعا الحرب اذا نجحت برضه بتجيب فلوس وتزود كبرياء الشعب المنتصر ودا عند بعض الناس كفايه ، لكن عندي أنا مش كفايه ، لان الانتصار الحربي مهما كان ساحق مش ممكن يستمر على طول . كلها حسبة عشرين ثلاثين سنة والمهزوم ياخذ بتاره .

بعد الكلام دا كله برضه أقول لمسيو موران ان الثورة الفرنسية كان لازم تحصل والبوربون لازم ينزلوا . أقول له ان العالم مش ضروري ينزف دم عشان يبنى هرم أو شاتو أو كاتدرائية . الحاجات دي لطيفه لو كان تمنها معقول . الغلطه مش في الهدم انما في البنا . بيت خربان أهده وأبنى غيره . واذا ماعرفتش تبني بيت أحسن منه دا ماينفیش ان البيت الاولاني كان لازم يتهد دا معناه بس ان البيت الجديد نفسه لازم يتهد واننا لازم نحاول نبني بيت تالت أحسن من دا ودا .

مادام حكيت لك عن مسيو موران لازم أحكي لك عن بقية الجيران بتوعى فشامبريه لأن كل واحد فيهم كان له شخصية تستحق الوصف وبالاخص انهم كانوا من جنسيات كتيره . كان فيه واحد بلجيكي وواحد نمساوي وواحد يهودي وأسرة من شيلي وأسره من بارجواي . أولا البنسيون بتاعى كان صاحبه راجل اسمه فاندنبوش . فاندنبوش دا كان عارف شغلته تمام وطول الوقت يبتسم فآدب ويسألك اذا كنت عاوز حاجة . . . بس كان فيه عيب واحد ، انه بياخد الحمام تمانيه فرنك يعنى حسبة أربعة صاغ وتمانيه مليم . . . بصيت لقيت ان الاستحمام بقت له ميزانية لوحده ١٤٠ صاغ في الشهر ، اضطررت أستحمي كل يوم والتاني .

الراجل كان فرنساوي طبعا لكن اسمه يدل على انه من أصل هولندي ألماني ، مسيو فاندنبوش ، كان تخين ومليان حياة ومتجوز ، أما مدام فاندنبوش فكانت نحيلة وطبعها

عادی ومتجوزة مرتين ، مدام فاندنبوش قالت لی ان جوزها الاولانى كان تركى وانه كان زى ماوصفته « جرای » يعنى يحب يتنقل بين الستات وعشان كده طلقتة ، الستدى دايمًا كانت لطيفة معاية وعمرها ماجرحت شعورى الا مرة واحدة من غير ماتقصد ، كان يوم ١٤ يوليو ونزلت أتعشى زى العادة فى صالة الاكل قبل ماطلع أتفرج على هيصة عيد الحرية فى باريس ، لقيت كل الناس اللى ساكنين فى البنسيون بيتعشوا فى وقت واحد على غير عادتهم ، ساعتها كنت عازم واحد صاحبتى ع العشا ولقينا الاكل ألطف من كل يوم كمان كان فيه جو بتاع مرح أكثر من كل يوم ، فاندنبوش ومراته كان لابسين شيك عشان عيد الحرية وجابوا لناديوك رومى عشان عيد الحرية ، بعد الاكل مخلص مدام فاندنبوش ملت كاسها شامبانيا ووقفت وقالت لنا :

— نخب تحيا فرنسا ..

ووقفنا ورفعنا كاساتنا وشربنا نخب فرنسا الحرة وقعدنا ، بعد دقيقة الست وقفت تانى وقالت :

— تحيا بلجيكا ..

وقفنا وشربنا ، طبعا أنا فهمت أن دى تحية للسكان البلجيكى ، واضطريت شوية مستنى دورى شربنا كمان نخب شيلى وبارجواى ، وف الآخر مدام فاندنبوش قالت :

— تحيا تركيا ..

الموجودين وقفوا وشربوا نخب تركيا وقعدوا ، أنا بصيت لصاحبتى وماقمتش وماشربتش وبان على الاشـمـزاز .. وماصدقته الهيصه خفت شوية رحت خارج وقلت لها ياللا على مونمارتر نتفرج ع الدنيا فى المترو ، قعدت معكن وف الشوارع مشيت معكن ، أكلنا اسباجتى ع الواقف وشربنا نبيت ع الماشى ودخلنا كابيريه « القط الاسود » كل دا وأنا معكن وكل ربع ساعة أعتذر لصاحبتى عن الوجوم بتاعى فىن وفىن عند نص الليل النبيت لعب فى دماغى والمزيكة اللى مالیه الجونسيبها فى بلاس بيجال نلاقيها فى بلاس بلانش ونسيبها فى روشوشوار نلاقيها فى شارع فونتين ، ع الترتوار ناس بيتنظطوا من الحرية ومن الحرية فى وسط الشارع الناس



يرقصوا زى جماعة اغريق سكرانين ف عيد من أعياد باخوس  
.. وف قهوة ديبون راجل بكونسربيتا يفوت على كل ترابيزة  
شوية وف الحواري الضلعة راجل بينطلون مرقع بمزيكة يد  
يطلع عليك على غفلة ويوقفك ويسمك فالس ويمشى من غير  
ما يطلب حسنة ، بس اكراما لعيد الحرية ، حتى سسواقين  
التاكسيات لقيناهم هادين مايتخانقوش ، دخلنا محلات  
النیشان ونشنا وماكسبناش حاجة ، دخلنا السفارة عزيزة  
وطلعنا مبسوطين السرور لما كتر قوى نسيت اللى حصل  
ف البانسيون واندمجت ف روح الجماعة ، الساعة ثلاثة وأنا  
لسه بارقص ف ميدان بيجال ، ف نفس الميدان ، مش ف  
كباريه ف الميدان ، لتسقط الرزانة ، صاحبتى لما شافتنى  
هايص فتحت الموضوع ..

— انت كنت زعلان ليه ف أول الليل ؟ ..

أصل مدام فاندنبوش مرة غبيه دى كانت متجوزه واحد  
تركى وطلقته ، ويظهر انه كان مفهمها ان مصر مستعمرة  
تركية أو يظهر انها فاهمة ان مصر مديرية ف تركيا ، عشان  
كدا شربت نخب تركيا بدل ماتشرب نخب مصر ، أنا عارف  
انها كانت عايزه تجاملنى مش تجرح احساسى ، على العموم  
سيبك .. المسألة بسيطة ..

المسألة كانت بسيطة طبعا الساعة تلاته الصبح ف عيد  
الحرية ، كان فيه حاجات أهم منها ، كان أهم منها ساعتها  
ان الكاسين اللى أخذتهم مايطروش من دماغى ، كان أهم منها  
انى أجمع السعادة كلها اللى طيارة ف جو مونمارتر وأخيها  
ف صدرى لحد الصبح ، كان أهم منها انى أعمل حلم ذهبى  
عشان لما أنام أحلم بيه ولما أصحى ف الضحى أبتسم للسريـر  
اللى ف الاوده حتى لما رجعت البيت ف وش الصبح سسواق  
التاكسى كان باين عليه مشعل من الحمرة لدرجة لما بادى له  
الفلوس قال لى ماتخلى ، زى أولاد البلد مايعملوا ف مصر ،  
وأنا كنت دايخ من السعادة لدرجة انى عطيتـه عشرة فرنك  
وقلت له تحيا الحرية .

الناس ف ١٤ يوليو مايفتكروش غير الحرية وبينسوا الاخاء

والمساواة حاجة تحزن ، لكن ماغلش بلاش أزعل نفسى  
بالافكار دى ، ليلتها نمت على يمينى ملاك وعلى شمالى ملاك  
لكن تانى يوم الصبح أول حاجة عملتها كانت انى دورت على  
مدام فاندنبوش واتأكدت انها فايقة وشرحت لها الموقف بتاع  
الليلة الى قبلها وقلت لها ان أنا زعلان خالص ، الى اتصورته  
كان مضبوط ، برضه الست كانت فاهمة ان تركيا ومصر دول  
حاجة واحدة ، واعتذرت وكل حاجة بقت صافية لبن .

غير مسيو ومدام فاندنبوش كان فيه من سكان البيت  
الثابتين والخدامه البرتين ، دى كانت بنت حلوة قوى قوى  
دايما أشوفها بمريلة بدنتلا على فستان أسود وعمري ماكلمتها  
وكل الى أعرفه عنها انها قبل مأمشى أنا بشوية هيه مشيت  
عشان تتجوز واحد قريبها فلاح ، بعد البرتين ييجى الطباخ ،  
مرة واحدة بس شفته - شفت ضهره - ولسه فاكره لحد  
دلوقت ، مرة كنت قاعد لوحدى ف الصالون الساعة تلاته بعد  
الضهر ف ركن الاوده الى مايبانش وفاتح الراديو وباسمع  
حتتين لروسينى وحتتين لفيبر ، أنا فاكر تمام ، كانوا  
افتتاحية حلاق اشبيليه والطير السارق والدعوة للفالس والمآزة  
التاج ، صاحبنا دخل الصالون ياخذ الكوتشينة ويظهر انه  
افتكر نفسه لوحده راح وقف واتكأع الشباك وقعد يبص ع  
الناس الى فايدين ف الشارع ويصفر ، قعد يصفر نص ساعة  
مع الراديو وماغلطش ولا غلطة ، عرفت انه حافظ الادوار دى  
صم من زمان الى زى دا يمكن كمان يعرف يلعبهم ع الكمنجة  
زى مايصفرهم ، ولما الالحان اختفت الطباخ كمان اختفى من  
الصالون ، واختفى من حياتى وما أعرفش ايه الى حصل له  
بعد كدا ، قلت امتى ييجى اليوم لما الناس عندنا يبتدوا يدوروا  
ع العواطف الصحيحة الى بتفتت قلب الانسان مصحوبة ف  
سيمفونية والا أوبرا ويشوفوا الافكار العميقة ف العاصفة  
والجبل والبحيرة والغابة والطير الغرد والصبح والليل المخيف  
وبقية مظاهر الطبيعة بتتنفس ف نغم جبار ..

تيجى للسكان بقى ، كان ساكن تحتى شاب بلجيكي لطيف  
اسمه مسيو جوريس ، فوق التلاتين بكام سنة ، دا كنت كل

يوم أقابله ف الصالون و نتكلم ف الفارغ وف المليون ، ما أقدرش أقول انى استفتدت من صحبته كثير لان اطلاعه كان محدود انما كنت أحب أثتنس بيه كبنى آدم .

الشباب دا كان أصله مهندس لكن كان بيشتغل ف مكتب سمسة كبير ، وعمرى ماشفته معكن ف يوم من الايام ، عمره كمان ماسرح قدامى ، واحد زى تمانين ف الميه من اصحابه بيشتغلوا ف صناعة الفكر يرتاح لما يتعرف بواحد بيشتغل ف صناعة الحياة ، مسيو جوريس كان ذكاؤه عملى ومالوش تقلع النظريات ، لكن كان لازم أقول انه قرأ أغلب راسين وأغلب كورناى وأغلب هيجو وأغلب شكسبير وسمع أغلب القطع الموسيقية المعروفة والباقي تلطيش من هنا ومن هنا ، وكان يقدر يتكلم عنهم ف مناقشة بسهولة ، لكن طبعا كلام واحد هاوى مافهوش فايده كثيرة ، كان برضه يروح الشاتليه عشان يسمع حنة لبيتهوفن وحنة لفاجنر وينبسط مش عشان يدرس الاثر الى تركه بيتهوفن ف أعمال فاجنر مع ذلك ما أقدرش أسميه مثقف لان محصوله ف عالم الفكر كان وليد المصادفة مش وليد الرغبة ف المعرفة بدليل انه ماكانش له آراء ف السياسة خالص مثلا يعنى يستغنى عن التفكير كل ماتجى له فرصة انه يستغنى مرة أو مرتين استعملت أتومبيله ومرة أو مرتين خرجنا نتفصح سوا ، غير كدا مافهوش حاجة تتوصف .. الا انه نموذج أوروبى للشباب العملى المتوسط ف كل حاجة ، فيه زيه شبان كتار ف مصر ، لكن دول بتحسبهم عندنا خلاصة المجتمع مش أوساط .

أنا كنت كثير أستعمل الصالون بالاخص بعد الغدا وكنت دايمًا ألقى واحدة ست زبونة مستديمة ، قاعدة جنب الراديو بتسمع بالشويش وبتقرا ف كتاب ، دى كانت مدام كوهين ، مدام كوهين كانت ساكنة ف الاوده الى جنبى على طول أفكر ، كانت يهودية وتخينة وعمرها حوالى ستين سنة لكن تاكل اتنين زى ، يوم أنزل ألقياها بتقرا كتاب ألمانى لتوماس مان ويوم ألقياها بتقرا « ذهب مع الريح » بالانجليزى ومرة أو مرتين شفتها بتقرا شعر طليانى ، أما لغة الحديث بتاعتها فكانت

الفرنساوى ، يعنى أربع لغات • لكن أهم من داكله انها كانت تتكلم مصرى معايله أحياناً ، مدام كوهين دى مهمة شوية لانها مصرية من ناحية ولانها يهودية من ناحية ثانية •

كل ما أحتك بواحد يهودى - الحق يتقال برضه - فيه حاجة مش فاهمها بتخلينى أعامله بحذر شديد ، أول ما اتعرفت بـ مدام كوهين ما اندفعتش قوى معاها ، ما كنتش عارف انها مصرية وشخصيتها ما كانتش جذابة أبداً ، لكن أفكارها واطلاعها بالتدريج خلونى أحترمها وأحب الكلام معاها ، عرفت منها أن جوزها كان بيتاجر ف قطن وبصل ف مصر وانه عمل قرشين كويسين ومات وانها عايشة ف باريس من زمان بباسبور مصرى •

لما دخلنا ف التفاصيل دى كانت تقعد تحكى لى عن مصر أيام شبابها من الحديوى توفيق لغاية ثورة سنة ١٩١٩ لحد هنا كويس ، لكن مدام كوهين كانت بتقول حاجات كتيرة تخلى دى يغلى ولولا انها ست كنت يمكن ضربتها بكرسى •• كنا نبقى قاعدين شلة ف الصالون ، خمسة ستة ، من خمس ست جنسيات مختلفة ، وهى تقعد تدرش عن مصر واللى شافته ف مصر كانت تتفرش ع القوتيل تحكى ازاي ان « العرب » يعنى المصريين ، ناس ف منتهى الوساخة ، عيشتهم وسخة وعوايدهم وسخة وأفكارهم وسخة ، كانت كل ما تجيب سيرة المصريين تسميهم العرب أو المسلمين ، قالت عليهم خاينين وكسلانين ومهملين وكل حاجة بطالة ، وكل هيه ما تتكلم انا الدم يتجمع ف وشى وأحاول أغير الموضوع ، مرة كنا قاعدين زى العادة ف الصالون ومام كوهين ابتدت تكلمنا عن ابنها الى بيشتغل صيدلى ف استراليا •

- ولما ابنى حب يهاجر استراليا قالوا له لازم يدفع تأمين ويملا استمارة دخول قام دفعنا له التأمين وهو كتب ف الاستمارة انه مصرى مش ملون ، أصلهم ف استراليا ما بيدخلوش الاجناس الملونة •  
أنا حسيت انى اتساهلت معاها زيادة عن اللزوم ، وقفت على حيلى وقلت لها بمنتهى الاحتقار :

- مدام كوهين ، انت مش قاعدة ف فرنسا بباسبور  
مصرى ؟ ..

- أيوه ..

- وبتسمى نفسك مصرية ؟ ..

- أيوه رسميا ..

- وفعليا يهودية ، من اليهود الى مالهمش وطن ، ودائره  
تشنعى على مصر بالشكل دا ، دى جزاة البلد الى قبلتك  
وعيشتك وبتدى لك حمايتها لحد الساعة دى ، مدام كوهين ،  
اذا كانت مصر مش عاجباك ماتدورى لك على جنسية تانية ..  
مدام كوهين ، أنا لو كان عندى سلطة أنا كنت سحب  
الباسبور بتاعك وبتاع ابنك وطردت بقية عيلتكم من مصر .  
مدام كوهين سمعت كل كلمة ف منتهى الهدوء لكن تحت  
الهدوء دا أنا متأكد انها كانت منفعلة تمام ، وقالت ف منتهى  
الهدوء ، مش بلهجة واحد عايز يعتذر أو يصحح الموقف انما  
بلهجة واحد عايز يشد رجل واحد تانى ..

- انت زعلان ليه يا مسيو عوض ، أنا با أقول الحقيقة ..  
مصر فيها عرب وأقباط وأنا بأتكلم ع العرب مش ع الاقباط  
.. الاقباط دول زى الاوروبيين ، انت مالكش حق تزعل  
يا مسيو عوض .

- لا يامدام ، مصر مافهاش عرب وأقباط ، مصر فيها  
مصريين بس والى مش عاجبه يطلع منها أفكر الكلام دا  
واضح .

وخرجت من الصالون وأنا باتنفض ، مدام كوهين كانت  
عارفه انى قبلى وكان واضح انها بتنصب لى فخ ، كان واضح  
انها عايزه تستغل الطائفية عشان تغطى مركزها قدام الناس  
الى قاعدين ، لكن أنا ماعطيتهاش فرصة ، بعد كدا بقيت  
انزل الصالون ماقولهاش بونجور ، لاحظ ان مدام كوهين  
محبوبة قوى ف البنسيون ، بس لانها يهودية ، كان شلة  
الشبان الى هناك ، مسيو جوريس ومسيو موران وجدع قنط  
تالت كان يقرب للبارون امبان وصاحبته كانوا كل ليلة يلعبوا  
بريدج ويتكلموا ف السياسة ويستلموا ليون بلوم ويقولوا  
اليهودى عمل وعمل وخرب فرنسا ويسموا وزارته حكم اليهود

كل دا بصوت عال عشان يسمعوا مدام كوهين والى منهم عايطها ضهره كان يطلع لسانه مخصوص ، ف الاول أنا كنت باتغاض لما أسمع الكلام دا وأقول مسكينة الست دى ، لكن بعد الفصول اللى حصلت كنت بأفرح ف سرى ، أنا لى دلوقت لو قدرت أتسبب ف سحب الباسبور بتاعها أبقي مبسوط .  
أوعى تقول دى وليه عجوزه سيبيها لوجه الله وليه عجوزه يعنى تلم لسانها ، أmaal سمعة مصر بتخسر بره من ايه ؟ حتى دلوقت بعد ثلاث سنين كل ما أقرأ ف الجرايد عن اللى بيعملوه النازى ف اليهود بتوع فرنسا ما أزعلش بس عشان مدام كوهين ، أقول لازم عتروا فيها وحطوها ف حارة اليهود .

أنا عارف طبعا ان العواطف دى فطرية ولازم الانسان يحرر نفسه منها ، أنا عارف ان اليهود زى أى مله تانيه فيهم الكويس وفيهم البطال ومش لازم الواحد يلخبط دول ف دول واذا قمت شتمت كل اليهود عشان مدام كوهين تبقى مدام كوهين ليها حق تشتم كل المصريين عشان الافراد البطالين اللى قابلتهم لما كانت عايشة ف اسكندرية ، لكن بصراحة أنا أقول ان اليهود والاجانب وغيرهم اللى مش «عايزين» يتعاونوا مع الشعب المصرى لازم يشوفوا لهم طريقة قبل ما يضطرونا اننا نشوف لهم احنا طريقة ، ساعتها مش نحاربهم على انهم يهود أو اجانب ، انما على انهم مستقلين أو على انهم أعداء الشعب الطبيعيين .

فيه فرق بين النقد والتشجيع . أنا ما زعلتش عشان مدام كوهين اتكلمت على عيوب مصر . أنا زعلت انها كانت بتنشر الغسيل الوسخ بتاعنا قدام الناس . أهى دى من الاختبارات اللطيفة ف حياة كل مصرى بيتعلم ف اووبا . يبقى عارف ان بلده مليانه اغلاط ولما واحد اوروبى يذكر العيوب دى الواحد دمه يتغير ويمكن يقلبها خناقه .

غير مدام كوهين كان فيه كولونيل ومراته وعياله من شيلي وكولونيل ومراته وعياله افتكر من باراجواى وكانوا طول النهار يدردشوا بالاسبانى ولا حد فاهم حاجه ، لما كانوا يتكلموا فرنساوى كانت حاجه تضحك صحيح . تضحك .

انتر من الانجليز لما يتكلموا فرنساوى . انا سكنت شهر ف  
 بنسيون شاميريه دا لكن عمرى ما اتصاحبت مع الطباط بتوع  
 امريدا اللاتينيه دول . ومن جهه اللغة كانت مانع ومن جهه  
 ان كل واحد حاره أهويدوبك اشوفهم على الاكل على تراييزاتهم  
 او من حين لحين نهز روسنا لبعض ف الصالون يعنى سعيده  
 سعيده . لكن طبعا سسالت عنهم باعتبارهم جيران ومسيو  
 فاندنبوش حكى لى عنهم حاجات كثير . عرفت ان حكوماتهم  
 باعتبارهم ف بعنات عسكريه عشان يدرسوا بعض تفاصيل الجيش  
 فرنساوى ويشترى اسلحه لبلادهم . الحقيقه الاتنين كان باين  
 عليهم الغباوه المتناهيه . لكن يمكن الحكم بتاعى دا نتيجته لانى  
 عمرى ما شفت حد غيرهم من امريكا والغريب بطبيعة الحال ما  
 يقدرش يقرأ الوجوه أنا فاكّر تمام انى لما كنت صغير كان بيتهىالى  
 ان كل الانجليز شكلهم واحد ، واصحابى الانجليز بيقلوا لى  
 انهم لما جم مصر جديد ما كانوش يقدرى يفتكروا وش واحد  
 مصرى تانى مره يقابلوه . الحقيقه ايامها كنت مستغرب كثير  
 وأقول ف سرى . بقى يعنى حكومة شيلي وحكومة بارجواى  
 بالقوش غير الألواح دول بيعتوهم بعثة ؟ دا لازم فيهم حاجة لله  
 انا مش فاهمها . على اى حال ما كنتش مرتاح قوى ليهم ، لكن  
 هاأعمل ايه . وكثير كان يخطر لى ان الجماعة دول لازم جواسيس  
 لحساب حد . ما اعرفش ليه الشعور دا كان يجى لى دايمًا .  
 يمكن قعادهم المستمر ف باريس هو الى عطانى الفكره دى .  
 يمكن غموض احوالهم وعدم اختلاطهم بالباقيين . ما اعرفش .  
 ولو انى كنت مرتاح ف العيشة ، ف الواقع كنت متضايق  
 بسبب انى وقعت ف وسط تشكيله اجانب . ماكانش فيه ف  
 البنسيون واحد فرنساوى حر . الى بلجيكي والى يهودى والى  
 مصرى والى نمساوى والى شيلي والى من باراجواى . طبعا انا  
 استفدت اختبار من الناحية دى ، لكن كنت دايمًا حاسس ان  
 كل واحد ف البنسيون بيعمل حاجه من ورايا ، حاجة أنا مش  
 عارفها ، بما فيهم صاحب البنسيون . وفات على وقت اتصورت  
 نفسى ف وسط مؤامرة دولية اطرافها واسعه ، وقعت ارسن  
 لكل واحد دوره ف المؤامرة . مدام كوهين عمرها ما بتسيب  
 البيت ودايمًا قاعده ف آخر الصالون جنب الشباك فاتحه كتاب

وعلى مناخيرها التخينة نضاره ذهب ليه ؟ طيب وعائشه ازاي ؟  
 بتقول جوزها ساب لها فلوس . يمكن . يمكن دى وسيطه بين  
 مكتب مخابرات وبين الجواسيس . هيه كانت تحب انجلترا  
 قوى . لازم بتشتغل لحساب مكتب المخابرات الانجليزية .  
 طيب وبتدى الفلوس لمن ؟ مش لسيو فاندنبوش ، لان مسيو  
 فاندنبوش ان كان بيتجسس لازم بيتجسس لحساب ألمانيا .  
 اهو باين على شكله كدا والكولونيالات بتوع امريكا اللاتينية  
 دول باين عليهم طباط عيره . عمرى ما شفت واحد منهم  
 بيخبط كعب ف كعب ويحني راسه . داحنا كان عندنا ف  
 كامبريدج تلميذ برتغالى اسمه فرناند وكان كل ما يسلم على  
 حد يخط رجليه ف بعض ويوطى راسه ويشيلها بسرعة انا  
 عارف دول لازم مدنيين وملبسينهم عساكر زى ما تقول عدة  
 الشغل . طيب دول بيتجسسوا لحساب مين ؟ واحد منهم كان  
 مليون وجرم وشكله عكر . انا لو كنت زيه مليون وجرم وشكلى  
 عكر كنت اتجسس للجنرال فرانكو ، مش لحساب الالمان لان  
 الالمان ما يرضوش . الثانى كان قصير ومش رفيع قوى وملامحه  
 ممسوح منها كل تعبير الا ابتسامه مؤدبه ثابتة مالهش معنى .  
 الشكل ده باين عليه يتجسس لاي دولة . وتلاقيه فعلا بيتجسس  
 لتلات اربع دول ف وقت واحد . على اى حال انا لازم غلطان ف  
 تقديرى لان من شروط الجاسوسية انه مايبانش عليه . قلت  
 مين يعرف .

طبعا انا كنت فاهم انى دى غالبا مجرد خيالات يصح انى  
 انسجها بتفصيل اكر واعمل لها عقده اذا افكرت يوم من الايام  
 انى اكتب سيناريو بوليسى لماجرىيت لوكوود كمان عمرى  
 مانسيت انهم جيرانى وكنت معاهم فى منتهى الادب لخدماسبت  
 فرنسا آخر مره ف أغسطس ١٩٣٩ . لكن دلوقت بعد ماقرىيت  
 كلام الصاوى عن سقوط فرنسا المريع افكرت ، مش بس  
 حزمة الاجانب الى كانوا ساكنين معايه ف شامبريه ، لكن  
 الروس الى بدقون الى كنت اشوفهم الساعة تلاته الصبح  
 يشربوا سواثل غريبه ف الديبون لاتان ، وافكرت البنات  
 البولنديات الى كانوا مالين قهاوى باريس وافكرت الطلائه



المستوطنين ، وسواقين التاكسيات التي كان اصلهم ارشيدوقات  
روسيا القيصرية وافتكرت المغاربة الوسخين التي كانوا يفوتوا على  
قهاوى الحى اللاتينى بجلاليب نتنه ومراكيب ويبيعوا سجاجيد  
وفول سودانى افتكرت انى عشت ف فرنسا شهور كثيره وكل  
مانعرف بحد يطلع اجنبى . حتى صاحب اللوكانده الامريكاني  
ابو رجل مقطوعه الي ف شارع كازيمير دلافين ف الحى اللاتينى  
الي سكنت عنده تانى مره نزلت باريس افتكرته . وكل الناس  
دول اتهمالى انهم لعبوا دور كبير ف انهيار فرنسا الجميله .  
اتهمالى ان كل دول كانوا بيصوروا استحكامات بالنهار  
ويشتغلوا ف حاجه بالليل . المتروبوليس الرشيقه دولوقت  
باينه لى على حقيقتها . جنينه حيوانات لكل اجناس الارض .  
ارجع واقول دى كلها خيالات صحفيين . ألفين جاسوس  
وجاسوس ما يهدموش بيت بنوه الابطال . دى فرنسا مصيبتها  
ثقيله ومن الحكام .

ماباقيش ف البنسيون غير بنت نمساوية اسمها مدموازيل  
اناشرايبر . البنت دى كان عمرها فوق الثلاثين ومش متجوزه .  
مره حكيت لى حكايتها ولقيتها مؤثرة خالص . قالت لى انها  
لما كانت ف فيينا آدى عشر سنين وقعت ف حب طالب فرنساوى  
بيدرس طب هناك ، وكانوا متفقين انهم يتجوزا بعض ، بعد  
الطالب ماخلص تعليمه ، لكن الطالب جا ف آخر سنة واتجنن  
واضطر ينقلوه ف اسبتيالية مجاذيب ف باريس . انا المسكينه  
انتظرت طول الوقت ، وكانت كل ماتبعت جواب للمستشفى  
تسأل عن حالته الدكاتره يقولوا لها ان فيه امل انه يصحى .  
سبع سنين ع الحال دا وبعد انا جت باريس بنفسها وفهمت كل  
حاجه . فهمت ان صاحبها مافيش فايده فيه . فهمت انها  
ضيعت شبابها الناضر فنديه للحب الناضر وهاتضيع  
شبابها الدبلان ف البحث عن كهل دبلان يتجوزها ،  
وتعيش ف امان . قعدت ف باريس واشتغلت ، ولما عرفتها  
انخطبت واتجوزت ف ثلاث شهور . كان خطيبها راجل محامى  
فرنساوى عمره فوق الخمسين جسمه ضخم وعينه مضعضعه  
وشعره واقع لكن عنده اوتومبيل جميل قوى ويظهر ان عنده  
فلوس كثيره . الراجل دا كان بيعجى عندنا ف البنسيون

تقريبا كل مغربيه ياخذ أنا ويفسحها ويرجعها قرب نص الليل .  
يدخل مكشر ويطلع مكشر وعمره ما يحيى حد . كان مظهره شرس  
لكن افكر النوع دا من الناس قلبه طيب أبيض . أنا قالت لي  
انه بيغير عليها من الهوا وكل ما يشوفها بتكلم حد يفتح لها  
محضر . وبعد ما اتجوزت سكنت ف الضواحي واعتزلت العالم  
ف حدود المعقول . يوم من الايام جت البنسيون تسلم وكان  
على وشها حاجة زي الهدوء الكامل ، الهدوء اللي يخوف ، الهدوء  
اللي ف عينين الرهبان اللي خلاص فاتوا ف زوابع الشهوات  
وانتصروا ع الجسد ووصلوا لمرحلة اليأس الاكيد اللي احنا  
بنسميها مرحلة الصفاء مسكينة أنا شراير ، أنا الجميلة  
الناضجة الشقرا اللي عاملة زي غاده ف صور روبرت دخلت  
علينا زي قديسة سكسونية مرسومة على قزاز ملون . أنا  
ماكانتش شقيه ، لكن قبل ما تتجوز كنت دايم أشوف ف  
عنيها شعاع مكسور مفهمني انها كانت تحب تكون شقيه لولا  
الماضي اللي ضاع منها . . الشعاع دا راح ومطرح الشقاوه  
حل الرضا . أنا شراير اللي تحب الحياة انتهت وجا مكانها  
أنا شراير اللي عملت صلح مع الحياة .

أهي دي كلها صور فانت علي ، بعضها ماضي وبعضها عبر  
وبعضها تمرع الانسان زي سحب الصيف عابر لكن مايتنسيش  
ومن وقت لوقت برضه الواحد يشوف السعادة . يمكن يقابلها وهو  
داخل ف سينما أو خارج من مكتبة أو قاعد ف الاتوبيس أو  
بيحود ف شارع ويسلم عليها من بعيد لبعيد . دي حال المسافر  
. أنا دلوقت عملت زي اوديسيوس . يعني اللي شاف عادات

ناس كتار ومداثهم ، زي ما بيوصف هوميروس ف أول  
« الاوديسا » وهو راس ف قصيدته عن « فن الشعر » أنا كمان  
شفت عادات ناس كبار وشفت بلادهم وقريت نفوسهم وطويتها  
زي ما اطوى كتاب ، ولما اوصف ف الاشخاص اللي قابلتهم ف  
اركان الارض الواسعة وما اقدرتش انساهم لحد دلوقت مش  
ها انتهى . لكن اقدر اقول لك اني من اسعد الناس ف رحلاتي  
بوان الطف ناس قابلتهم ف حياتي قابلتهم وأنا باتنقل من حته

لخته . دخلوا حياتي وخرجوا منها ف مدى كام ساعه زى اطياف  
النوم لكن سابو على أثر باقى .

مثلا ف سفره من سفراتي لفرنسا ف يونيو ١٩٣٩ لقيت  
نفسى ف قطر نيوهافن قاعد ف ديوان واحد مع شاب اسم  
واتنين بنات بيض . بعد نص ساعه كنا اصحاب الجدع طلع  
هندي واسمه رافى وكان يدوبك خلص دراسته ف اكسفورد  
وراجع بلاده ، والبنتين واحدة منهم - الكبيرة طلعت يهوديه  
انجليزى واسمها نينا فرنس وكان باقى عليها سنه ف اكسفورد  
برضه والتانيه طلعت يهوديه المانيه طليانيه بتدرس موسيقى  
ف لندن واسمها ميا باننهام ، رافى كان ولد قصير زى أغلب  
الهنود لكن شكله وسيم خالص وبان عليه ف منتهى الشقاوه .

نينا كانت حوالى اتنين وعشرين سنه مثال النضوج المفرى  
وكمال الجسم والرشاقه ، طويله وبشرتها ورديه وشعرها اصفر  
وعنيها دائما بتضحك ، وكان ليها ضب انجليزى خفيف  
مابتحاولش تخفيه ، وكان باين عليها رايحه باريس تتفسح  
بحق وحقيق مش تتمشى ف شانزليزيه او تقعد ف كافيه دى  
لابيه زى اغلب الانجليز مايعملوا . اما ميا فكانت قصيره  
ورفيعه ولونها شاحب وعنيها سودا واسعه اهدابها طويله

وجمالها مش من العالم دا . اتكلمنا ف الف موضوع لكن نروح  
ونرجع لاكسفورد وكامبريدج ونقعد نغيظ بعض بالنكت على  
بعض . نينا ورافى بينكتوا على كامبريدج وانا وميا الى جت  
ف صفى نكت على اكسفورد طبعا . وف المانش ركبنا جنب

بعض وف قطر باريس قعدنا جنب بعض وانا طول الوقت  
بيحلق ف ميا وهى مسنوده لورا قدامى وتتكلم ببطء وهندوء  
واتفرج على عينيها السودا الواسعه الى عامله زى عيون الكهنة  
يتناعت معبد دلف الى الاغريق كانوا يقصدوها عشان تقرا لهم  
المستقبل . انا قلت لها الكلام بنفسى . وميا كمان قعدت ف

القطر تبص لى وتقرا لى المستقبل بتاعى وتسبب المستقبل  
وتتكلم على الحياه وتسبب الحياه وتتكلم عن الي بعد الحياه وبعدين  
ترجع لى تانى وتشجعنى ف حاجات وتحذرني من حاجات وعنيها  
السودا الحاله نفذ فيها شعاع الشمس الغربيه قام باننتلى عسلية

زى قشر الكستنا المعموله من بنور ، والريح تضرب ف راسها  
الصغيرة يقوم شعرها يطير لورا من غير ترتيب ، فضلنا بالشكل  
دا لحد ما وصلنا محطة سان لازار .

ف سان لازار عطيتهم ميعاد لكن مش اكيد ف الكونيزيوم ،  
وفعلا مارحتش ليلتها لانى كنت مشغول . بعد كدا ما اتقابلناش  
غير ف الافكار . ميا سافرت كابري عشان تمضى بقية الصيف  
مع اهلها وبعدين قعدت على طول وبعثت لى جوابات تقول لى  
ازورهم ف كابري . طبعا مارحتش لانى كنت محجوز ف باريس  
لكن كتبت ليا كثير . رافى رجع الهند وما كتبش حرف واحد .  
زمانه دلوقت بيشتغل محامى ف مدراس والا بومباي . فيه  
بيت شعر سانسكريتي جميل اتعلمته ف انجلترا بيقول ان  
احنا البشر زى خشب طافى ف محيط يصطدم ببعضه  
مره ويفترق بعد كدا الى الابد . انا خايف ان دا يكون صحيح  
يارافى منين ماتكون .

الحرب قامت وانا رجعت كامبردج ونينا فرنش رجعت  
اكسفورد وكتبت لى كسالت ارد عليها . لكن ميا باننباوم  
المخلوقة الغريبة الى صدمتنى ع الماشى وسابتنى الهث زى نجمه  
ما تصدم نجمه وتزحزحها من مدارها ، ميا ما خرجتش من محيط  
حياتى غير لما ايطاليا دخلت الحرب . لحد باريس ما وقعت بشهر  
وهى تكتب لى جوابات غريبه وترسم لى عليها رسومات بالحبر  
الشينى . كانت تبعت تقول انها قاعده ع الشاطيء ف كابري  
بتتأمل ف الامواج الزرقاء وهى بتتكسر على بعضها بينما روحها  
طافيه زى الشراع ع البحر تحت شمس الجنوب بتبعد بتبعد  
تجاه الافق ، وخايفه تتوه ف البحر الكبير المجهول . وف اعلى  
الجواب ترسم لى حاجه زى فرسين بيشبوا لفوق وصدورهم ف  
بعض وتحتهم خطوط مرسومه باهمال ماتفهمش معناها اعشاب  
والا حاجه تانيه . شلى . افكار شلى بس مكتوبه بنثر انجليزى  
عادى .

قوللى بقى ترد على دى تقول ايه ؟ انا مش فاكر ولا كلمه من  
الجوابات اللى بعثتها ليا لكن غالبا زى ما با عمل ف الحالات اللى

زى دى كتبت لها عن الفن والحياه وعلاقه الفن بالحياه . لكن  
انا فاكر اغلب جوابات ميا لحد دلوقت . فضلت شايلهم ف  
محفظه مع حاجات تانيه اهم منها وعبرت بيهم المحيطات وطرت  
بيهم آلاف الاميال وفوتهم ف عشرين جمر ك وف الاخر ضاعت  
المحفظه منى ف الخيزه .

آدى اختبار من الاختبارات الناقصه الجميله الى بتقابلنى ع  
الماشى وتخلص قبل ما اشبع منها . يمكن تقول . وايه يعنى .  
ماكلنا بتقابل ناس زى رافى وميا باننباوم ف قطرات السكه  
الحديد وبننساها تانى يوم . يمكن . تكن انا ما انساها . انا  
ما انساها اختبار كان له معنى ف نفسى ، وحتى لو نسيت  
الظروف المعنى باقى مقيم . انا ما انساها لحظه سعادته فانت  
على لان لحظات السعاده ف حياتى قليله وانا عارف دى . انا ما  
باشتكيش انا مانيش راجل تعيس زى ماتتصور من كلامى .  
كل مافى الامر انى راجل مشغول يامافات على مواكب السعاده  
ومواكب الاحزان وانا مش واخذ بالى ، ويوم ما باقابل السعاده  
وش لوش وأعرفها وأحضرها دا يوم ف حياتى خالد ومذكور  
فما بالك بالسعاده لما اقابلها واعرفها لكن الاقيها مسافره  
كابرى او رايحه تحضر واحد غيرى ؟ انا صحيح راجل مشغول  
لكن لسه فاضل ف قلبى شعور .

بلاش مياتاننباوم الى عيونها زى عيون عرافه او نبيه ان كانوا  
الانبياء فيهم ستات ، كان واحد صاحبى ف كامبريدج اسمه  
نورمان هو توبث دايم يقوللى : تعال امضى الاجازة فبيتنا ف لندن  
انا لازم اعرفك بامى واختى ، وانا دايم اقول له : معلش بلاش  
الاجازة دى . خليه للاجازة الجايه . . فضلنا ع الحال دا لغايه  
ماجيت يوم وقررت انى ارجع مصر . وف كام يوم بصيت لقيت  
نفسى التذاكر ف جيبى وها اسافر بعد بكره . . كل حاجه  
حصلت من غير ترتيب لدرجه انى كان يومها عندى معاد شامى  
معاه ف كامبريدج وانا كنت ف لندن بوضب شنت وحاجات  
وباسبورتات . . بعث له تلغراف اعتذار بالتفصيل راج  
هو تويث جاجرى من كامبريدج وخدنى بيته ف ضواحي لندن  
واتعشنا سوا ومشينا فى الجنيهه الكبيره بتاعتهم الى زى الغابه

ايوه مشينا ف الجنينة بتاعتهم .. مشيت انا واخته روث  
ساعتين وزيادة .. حاولين دايرو .. حوالين البركة وبالليل  
رجعت البلد وسهرت مع هوتويث وخليته ينام عندي . وف  
القطر قلت له ..

- نورمان ، انا طلبت من اختك روث انها ترقص معايه  
بكره ف اودونينو وهي وافقت ..  
نورمان ضحك وقال لي ..

- بس ابقى حرص عليها . دي روث بنت ساذجة خالص .  
تاني يوم المغرب كنت انا قدام البراسيرى اونيفرسسپيل  
مستنى وهي اتأخرت شوية دي كانت آخر ليلة لي ف لندن ،  
ف انجلترا . وانا واقف اتأمل في الناس والابنيه وتمثال ايروس  
والاعلانات بتاع اللبان ومنعطف ريجنت ستريت نسيت زحمة  
النهار والباسبورتات والتأشيرات والبنوك وشفت لندن ف بدلة  
جديدة ، وقلبي اتعصر من ألم الفراق . وقلبي اتعصر من ألم  
الجمال اللي ملاحظتوش غير ف آخر ساعة .. ونا مذهول كدا  
شفت روث جايه بتمد وقطعت ميدان بيكاديللي من الوسط  
عشان توصل بسرعة .. انا مش عايز اقولك روث دي كان  
معناها ايه عندي .. روث دي بتمثل عندي كل الحاجات الجميلة  
اللي بتيجي بعد قوات الاوان . عرفت ساعتها اني انا اللي جيت  
متأخر مش هي اللي جت متأخرة ، هي جت متأخرة عشر دقائق  
ولاقيتنى مستنى ف الميدان ، لكن انا جيت متأخر ثلاث سنين  
ولقيت المركب مستنيه ف المينا . انت يمكن مخك بيروح لحاجات  
تانية لكن دا غلط . روث كانت مخطوبه وانا كمان كنت مربوط  
من رقبتي . لكن اذا قالوا لي دور لك على اخت بين اركانجل  
وجزيرة النار مش هالاقى اخت احسن من روث . والعطف  
بتاع أم نورمان ، ازاي انساه ؟

روث اخدت دراعي ودخلنا اودونينو . جسوه ماعملناش  
غير حاجتين . شربنا نبييت بورغوني ورقصنا . صحيح اكلنا  
بوفتيك واكلنا عن فرنسا وعن الماضي وعن المستقبل وعن  
الحرب لكن مافيش حاجة استنت في راسي غير حاجتين . النبييت  
الاحمر وروث ف دراعي بتلف طول الوقت حوالى وحوالين  
نفسها وحوالين الصالة . تلف . النبييت مستنى ف راسي لحد

ال لحظة دي وهو الي بيخليني اكتب الكلام دا .. وروث شايها  
 دلوقت قدام عيني بنضحك من غير حساب وتلسف من غير  
 حساب وشعرها طائر مع الانعام زي تمثال لنفرح مشيت فيه  
 الحياة .. انا كمان كنت سعيد من غير حساب والنبيت لمع  
 خردى وبقيت اضحك والف بيها كأننا بنرقص ف باليه احنا  
 انلى مألفين خطواته واحنا الي واضعين الحانه .. هي طبعاً  
 كانت مبسوطه ومش فاهمه حاجة .. وانا كنت مبسوط لكن  
 مانسيتش دقيقة واحدة ان ف نص الليل بالظبط تمثال النفرح  
 الي بين ابدى هابتبخر ويتبخر لحد مايتلاشى ف الهوا .. لكن  
 انا مش مغفل افسد آخر ليلة بحسرة التفكير واوجاع لسه  
 هاتحصل لما يمشي الحلم .. ان كنت عاوز تعرف حالتى النفسية  
 بالظبط ليلتها هاأقول لك حاجة واحدة .. اتصور قالس زي  
 « اصوات الربيع » متوزع على اوركسترا من تسعين نفر ، وف  
 زهر الفرقة عازف واحد ، واحد بس ، ماسك كمنجة وبيلعب  
 صولو مقدمة الفصل التالت من « الترافياتا » تقدر؟ صعب ،  
 دي كانت حالتى ساعتها .. وانين الكمنجة وحشرجة المومس  
 البائسة الي بتموت وثورة فردى كلهم غرقانين ف الزيطه  
 الايقاعية الي مليانه الوان وعطور وخمره وضحك الشباب ..  
 وف نص الليل وصلتها ف تاكسى لحد محطة ووترلو وودعت  
 اختى الي كانت تاهت منى ف الغابة واحنا عيال وشافتها  
 الغزاة قاعدة تبكى قام حنت عليها واخذتها ورضعتها وربتها  
 وعاشت مع الغزلان ..

وتانى يوم الصبح اخدت شنطتى ف تاكسى لحد محطة  
 فيكتوريا ، وشاورت بمنديلي للجنانين والتماثيل والعمارات  
 والناس الي ف الشارع افكروني مجنون ..

عشان كدا أنا بأقول لك ان أنا حظى كويس ف الاسفار ،  
 ودا نفسه مصدر عزاء لان الصور الي زي دي ماله دماغى  
 ومالهاش نهاية ، وكل ما تعب شوية من طريق الحياة كفاية اقعد  
 ف كرسي غويط واغمض عنيه واستعرض الناس اللطاف الي  
 قابلتهم ف مفترق الطرق وابتسمت لهم واثنتست بيهم وبعدين  
 مشيت ف حالى .. تغمرنى السعادة ، قلت لك دول كتار  
 وبعضهم غيروا اتجاههم ومشىوا معايا شوية ف طريق الحياة

وبعضهم ذكرهم مش من نصيب الخبر والورق لكن نايمين  
مستريحين ف تجاوزيف عقلى انا وحدى عشان احميهم من عيون  
الناس . . لكن دا نفسه مصدر عذاب . . لما أبصر الاقلى ان أغلب  
الناس الى اتولدوا عشان يكونوا اصحابى بينى وبينهم بحور  
أو قطر سكه حديد أو فرق ف الميلاد أو غلطة ف العقيدة أو  
مقابله ماتمتش أو قبر مجذب ماعلهم حتى صحبة زهور . ادفن  
وشى فى ايدى ويملى قلبى الحزن .

كان من احتياطات الحرب اننا ما عرفناش اننا هانركب  
المركب من تلبورى غير ف آخر لحظة لما بتوع كوكس وزعوا علينا  
تذاكر القطر حتى قبلها بيوم كان بعضنا بيقول هانقوم من  
ليفربول . عدد التلامذة المصريين الى كانوا على رصيف محطة  
فكتوريا كانوا يطلعوا ميتين لكن مش كلهم سافروا الى ركبوا  
القطر كانوا حوالى خمسين واحد . القطر كان مزحوم خالص  
والرحالة زى المنتظر كانت متعبة وسخيفة لكن قصيرة . ما حدش  
شاف حاجة فى السكة حتى ما حدش فكر انه يطل من الشباك  
الا يمكن واحنا سايبين لندن وواحنا داخلين تلبورى . انا لمحت  
الصبح بيكبر وبينتش ع المصانع الى ف أول السكة ، ولما  
نزلت ف المينا قعدت مشغول بالجمرك ساعتين ع الاقل ، مش  
تفتيش ، لكن مستنى دورى . الموظفين بتوع الجمرك أخذوا من  
كل واحد قناع الغارات السامة بتاعه وبطاقة الاكل وكارت  
تحقيق الشخصية . وقرب الظهر كنا كلنا على ظهر المركب  
أو طالعين على سلالها وبتفرج على حجمها وبنقرا اسمها الكريم  
المادورا . على خيرة الله .

اتحركنا عشان نخرج من مصب التيمس ، ما بديش أوصف  
لك فى البنائيات وهيه بتبعد وتلف ف الهواء الكثيف وتختفى ،  
ولو أنى شفقتها وفاكرها ، وكل واحد على الرحلات الاستكشافية  
بتاعته عشان يعرف الحمام فى الصالون فى الاكل فى ،  
ومشينا ف المصب ناحية بحر الشمال ساعات طويلة واتعشنا  
ونمنا وصحينا تانى يوم لقينا نفسنا لسه ف مصب التيمس ،  
ما عرفش اذا كنا وقفنا شويه أو رجعنا شويه أو هو المصب  
الى طويل كدا . انا وقعت قرعنى انى أعيش فى كابينة واحدة  
مع الاستاذ على الجريتلى المدرس ف كلية التجارة والاستاذ



مصطفى عبد العزيز المدرس ف كلية العلوم وحمدت ربنا علي  
كدا • الاولانى كان صديق شخصى ليه والثانى كان من شلة  
كامبريدج • أصل الرحلة كانت طويلة وزملاء الكابينه أن  
ماكانوش منسجمين يتعبوا قوى • الساعة خمسة الصبح دخل  
علبنا خدام الكابينه الهندي وصحانا بزعيقه •  
- شاي • شاي •

وراح حاطط ثلاث فناجين وفتح شباك الكابينه المدوروا حنا  
عرقانين من غير استئذان رحنا كلنا مفزوعين احنا الثلاثة قومنا  
ف السرير وقلنا بالعربي ف وقت واحد •  
- ايه يا أخينا دا •

هندي • مايفهمش عربى • كلمناه بالانجليزى مافيش  
فايده • رد هوه بالانجليزى مافهمناش ولا كلمة •  
- انت اسمك ايه ؟  
دى فهمها  
- كوتشى صاحب •

بالتمرين عرفنا ايه صاحب دى هندي معناها حاجة زى  
ياسيدى • كوتشى دا خد منا خمسة وأربعين يوم بلياليهم •  
مش غريب بقى انى باعتبره من أهم الناس الى اعترضوا  
حياتى • ع الريق المغفل يخش بالشاي ويفتح شباك الكابينه  
من غير استئذان واحنا لسه بنشر عرق • قلنا له بلاش شاي،  
قال أوامر الكابتن • قلنا له سيسيننا يمين ، قال أوامر الكابتن •  
قلنا له مايفتحش الشباك قال أوامر الكابتن ، كل حاجة يعملها  
بلزقها ف الكابتن • اطلب منه شاي ف الكابينه بعد الظهر  
مايجيش ويقول أوامر الكابتن • لكن بالتدريج أخذنا على بعض  
وحتى كنا نهزر مع بعض من بعيد لبعيد • بالتدريج علمناه انه  
ينسى الكابتن وينسى الشاي وينسى يصحينا ف الفجر وينسى  
يفتح شباك الكابينه لحد الصبح العريض • أول يوم نمنا ف  
المركب كوتشى مش بس فتح شباك الكابينه لكن وقف قدامه  
وفضل يقول •

- لوك صاحب فايف سيب سنك •  
ماحدثش فاهم • الى يقول له « يخرّب عقلك » والى يقوله  
« بلاش دوشه » •

- لوك صاحب فايف سيب سينك .

خمس مرات قالها . قلنا لازم دي حاجة ليها معنى مهم .  
بصينا من الشباك لقيناها صحيح حاجة مهمة . لقينا مصب  
التيمس مرشوق مراكب غرقانه . اللي باين منها بوز واللي باين  
منها عواميد خشب واللي باين منها مدخنه . حركة دعر ف  
الكابينة . ورينى . ورينى وبعدها اتفرجنا ابتدينا نفكر ف  
كلام كوتشى ونحل ف الغازه . اقتنعنا مرة واحسدة ان من  
السلامة اننا نتعلم لغوة كوتشى عرفنا ان الجملة اللي استفتحنا  
بيها معناها . بص ياسيدى خمس مراكب غرقانين . قلنا يمكن  
ياواد تحصل حاجة صحيح ييجى ينقل لنا تعليمات مانفهموش  
أو نطلب منه طوق نجاه مايفهمناش . ابتدينا نقصص ف لغته .  
عرفنا ان كل «ش» بينطقها «س» وانه ما عندوش فرق بين الجمع  
والمفرد وأن الافعال المساعدة مالهاش وجود ف قاموسه وان طرق  
النقى وأدوات النقى عنده تتلخص ف كلمة «نو» وانه ما سمعش  
عن أدوات التنكير والتعريف . كل يوم بقى الاستاذ الجريتلى  
يكشف قاعدة جديدة ف كلام كوتشى . وبعد ثلاث أسابيع  
ع المادورا لقينا نفسنا كلنا بنتكلم زى كوتشى تمام .  
تانى يوم الصبح برضه قمنا مفزوعين وكوتشى وقف ف وسط  
الكابينة ونعق زى البومه .

- سيب سينك صاحب لوك .

الله لا يصبحك يا بعيد . مركب غرقانه ايه وزفت ايه . بصينا  
من الشباك لقينا صف مراكب غرقانين بهذا المركب بتاعتنا ،  
يمكن بتوع امبارح يمكن غيرهم ما عرفش . احنا لسه ف مصب  
التيمس والمصب واسع ومالوش شطآن وما حدش فاهم المادورا  
ماشيه ازاي . انا كنت حاسس ما عرفش ليه اننا دخلنا بحر  
الشمال . على كل حال طول النهار واحنا نتفرج على مراكب  
غطسانه . نبقى فين لسه ف المصب احنا يدوب اتسمنا الشاى  
الى كوتشى جابه وعلى غفلة سمعنا حاجات بتقول بم بم بم .  
بصينا لبعض ، يعنى جاك الموت ياتارك الصلا . وأيز . وكام  
طلقة مكتومة . والمركبة انتهت بسلام . انتهت حتى قبل ما نلحق  
نلبس الروبات . بعد كذا عرفنا ان المادورا مش ماشيه لوحدها  
انما ف قافلة كبيرة ، حسيه خمسين ستين مركب وحامياهم

مدمره واحدة ومدمرة جيب وان طيارات المانية كانت عاوزة  
تصطاد حاجة من القافلة لكن ردوها وان القافلة كانت عاوزة  
قال تحود ع المانش وتخرم المحيط الاطلسي لكن غيرت مجراها  
لما شافت الشغل حامي تحت وقالت أحسن تلف فوق اسكتلندا .  
ماحدث طبعا يعرف الحقيقة كلها ايه غير طباط المراكب . لكن  
جزء من الحقيقة بالتأكيد اننا حودنا مبحر .

بعد كذا ماشفناش لا طيارات ولا غواصات ولا مراكب  
غرقانة . مافيش غير بحر الشمال بأمواجه الى ساعة تبان  
بلون القصدير وساعة بلون الرصاص والمراكب التانية قدامنا  
وورانا وحوالي القافلة طول النهار شايفين المدمرتين رايعين  
جاينين ف اتجاهات عكسية لما واحدة تمشي من راس القافلة  
التانية تكون سابته ديلها ، زى الدبابات الى بيمشوا قدام  
النقط العسكرية . طبعا الاشاعات كانت كتيرة بين سكان  
المادورا . المادورا كانت صحيح صغيرة حملتها حداث ألف  
طن يعنى قد « النيل » وأصغر من « الكوثر » لكن فيه ناس كتير  
كانوا بيقلولوا انها مركب خردة وكانوا هياشركوها لولاظروف  
الحرب ، مافيش شك انها كانت قديمة لكن الله أعلم سنها كام  
سنة .

واحنا لسهف بحر الشمال حصلت دوشه تانى لكن ما عرفش  
أصلها ايه . شوفنا المادورا بترمي مواد متفجرة ف المية . ناس  
قالوا غواصة . ناس قالوا تمرين . ناس قالوا روتين . وطباط  
المركب ماحدث منهم فتح بقة . مرة تانى ضربوا لنا صفارة  
الخطر ولبسوا جاككات النجاة على غفلة ، برضه ناس قالوا  
غواصة وناس قالوا تمرين وناس قالوا روتين . واحنا عايشين  
زى الحمير ع المركب ماحدث فاهم حاجة ، على كل حال كان فيه  
تعليمات مطبوعة معلقة ف كل حطة بتقول ان المسافرين يوم  
كذا ويوم كذا هاسمعوا صفارة صفتها كذا الساعة كذا لازم  
يلبسوا جاككات النجاة ويقفوا ف الحال ع الدك الفلانى وع  
الدك الفلانى - كل واحد طبعا على حسب نمرة كابينته .  
والاختبارات الدورية الثابتة دى قعدنا نعملها لحد ماوصلنا مدينة  
الكاب ، كمان علقوا لنا اعلانات طالبين متطوعين يا خدوا

تليسكوبات ويقفوا على سطح المركب عشان يراقبوا الغواصات .  
لازم أقول انه كان فيه مصريين كتارا تطوعوا ف الشغلانه دى .

المادورا مشيت مدة طويلة ف بحر الشمال قبل ماتقف على  
ميناء ، أكثر من أسبوع وطول الاسبوع دا البار كان مقفول  
وما فيش لا مشروبات ولا سجائر تتباع . أتارى فيه قانون  
يحرم على البواخر انها تبيع الحاجات دى طول ماهى فى المياه  
الانجليزية . دا كان حته مقلب . ما حدش كان عارف الحكاية  
وكلنا سجائرينا خلصت من تانى يوم وبقينا نستلف من بعض .  
تالت يوم كان كل اللى ع المركب بيلموا الاعقاب . رابع يوم  
السجارة بقت بشلن . خامس يوم السجارة وصلت هاف  
كراون ، يعنى اتناشر صاغ ونصف . بعد كدا انقطعت .

ف الآخر انفرجت أزمة السجائر وأزمة الشرب وكل أزمة  
تقريبا الا أزمة الزهق . ابتدا الزهق والبوكر ابتدا . البوكر  
ابتدا تقريبا ف جزائر الاوركنى وما انتهاش غير ف السكاب ،  
لان الزهق ما انتهاش غير هناك . ف الظروف العادية المركب كانت  
تقدر توصل جنوب افريقيا ف ثلاث أسابيع ، لكن احنا وصلنا  
ف خمسة وأربعين يوم . الكابتن لف بالمركب فوق اسكتلندا  
وغيرنا الساعات ، مشى أيام مغرب وغيرنا الساعات ومشى مقبل  
أيام وغيرنا الساعات وبعدين مشى مغرب أيام وغيرنا الساعات  
بالشكل دا كل يوم ف اتجاه . كل دا طبعا عشان يتحاشى  
مناطق الخطر . وحياتنا أصبحت خارطة جغرافية مافهاش غير  
ميه وخطوط طول وعرض . حتى الخطوط دى ما حدش قال لنا  
عليها انما استنتجناها من تأخير الساعة وتقديمها . واحنا فوق  
اسكتلندا قبل مانخش المحيط الاطلسى شفنا الليالى البيضاء  
الى بيحكوا عنها وقتنا على جزاير الهبريديز . ف اليومين دول  
أنا بطلت أقعد ف الصالون وسكنت عالدك الوسطانى عشان  
أتمتع بكل دقيقة . ف نص الليل شفت الشمس معلقة ف الافق  
الغربى مالهش لون والسما منورة والبحر عليه ضوء ف قوة  
الفجر العريض . الشمس فضلت معلقة كدا ساعات ما تتحركش  
وكان باين ان الفجر المستمر الى احنا فيه نوره مش جاى منها  
لكن من لمبة سحرية مكانها ورا الطبيعة . فجر دايم ، سكون  
دايم حتى صوت الموج وهو بيخور تحت المادورا كان جاى ف

ودنى مش زى الصوت لكن زى الوش الى بيمل طيلة الودن لما  
بنضرب جنبها مدفع ميدان ، دا لما أحصر انتباهي فيه . ولما  
أحصر انتباهي ف البحر والسما والشمس والافق الوش يروح  
وأحس انى لسه قبل الخليقة ف الزمان والمكان أيام ما كان الزمان  
والمكان فكرة واحدة الميه نفسها كانت زرقا وصافية ومالهش  
نهاية .

احنا ماشفناش جزيرة الهبريديز ، لكن عرفنا انها موجودة  
لما شفنا الطيور البيضاء بتترفف كل حته وحتى لما سبنا منطقة  
الهبريديز وسبنا الطيور ماسبناش منطقة السكون . أنا  
ماأعرفش اذا كان هدوء الهبريديز كان كامل صحيح وملحوظ  
والا أنا وحدى الى حسبته ، يمكن كان فيه أصوات ف الهواء  
أو ف الميه أو جايه من عالم الاحياء وأنا الى كتمتها بخيالى لانى  
قريت ف شعور دزورث عن السلام المطلق هناك . أنا ما سمعتش  
حاجة ودا كفاية . يمكن خوار الحب الابيض وهو بيتكسر على  
صدر المادورا كان الصوت الوحيد الى ييمنع فكرة الازل . لولا  
دا كنا بقينا زى ناس ف الاساطير ركبوا مركب وابحروا ف  
السما لحد ماطلعوا من منطقة الكرة الارضية ودخلوا ف عالم  
الصفات المنفية والصفاء الى مش مسموح للنفس الانسانية انها  
تفهمه . .

لكن طبعا كل حاجة ليها نهاية مادام المكان بيتحرك ف الزمان ،  
حتى اللانهاية بتاعت الهبريديز كان ليها نهاية . كلها يوم  
ولقينا نفسنا بنضرب ف الاطلسي ، والاصوات الى سبناها ف  
بحر الشمال رجعت كلها . أصوات الطبيعة والاحياء . الموج  
وجع موج والريح اتنفست تانى والبار اتفتح والبيرة انكبت  
ع البدل ولغة البوكر ملت جو الصالون والظابط التالت قعد  
يلعب « الدباسيوناتا » ع البيانو والجماعة بره كانوا يلعبوا  
الطوق ويدربكوا ع الدك . وأنا الى كان عندى فكرة مخيفة  
عن أمواج المحيط ابتديت أستخف بيه . كنت أقرأ فى الروايات  
وأشوف ف السينما مناظر تشيب للمحيط كل دى اختفت لما  
شفت الاطلسي بنفسى أمواجه معقولة ومش أعلى كثير من أمواج  
البحر الابيض المتوسط . يمكن احنا كان حظنا كويس ان

ماكانش فيه زوابع يمكن بعد كدا اتعلمت انى أسأل الريح وما  
أسألش الامواج ، الريح تعرف كل حاجة والاوقيانوس زى  
وزيك يبقى زى الريشة قدام نفس الاعصار ..

المادورا كانت تابعة لشركة بواخر انجليزية هندية نص  
بضاعة ونصر ركاب وظباطها كانوا انجليز وبحارتها كانوا هنود  
والطبيخ فيها كان انجليزى هندى . تركيبه عجيب . وبالنسبة  
لى نا أكل المادورا كان بيحب لى دوار أكثر من دوار البحر .  
لكن كل حاجة تيجى بالتمرين وف آخر لحظة الرحلة الواحد  
ذوقه مات وبقي ياكل زى التور .

المصريين الى ع المركب كانوا أمر الله بليخ وأنور فراج وممدام  
فراج ومصطفى زهدى وعلى صادق وأحمد صادق ومصطفى  
عبد العزيز وأنا من كامبريدج ومنير صبرى وعبد المحسن بكير  
من اكسفورد وعلى الجربتلى وسيد سودان وأزور يعنى عزت  
والبطراوى والشرقاوى البكرى وممدام بكري وجنينه وسيسوزان  
من لندن وادوار زقلمه من بريستول وعبد الحليم محمود ومرعب  
ويوسف مجلى من ليفربول وشهدى من اكستر وحسنى عزيز  
حسن من ودنج وناس كتير تانيين مش فاكرهم دول طبعا كانوا  
مقسومين شلل شلل ومافيش رابط كبير بينهم . الدكاتره  
كانوا دايمًا يمشوا مع بعض وبتوع كامبريدج كانوا دايمًا  
يمشوا مع بعض والباقيين مش عارف كانوا مقسمين على أى أساس  
طبعا التقسيم دا ماكانش محكم قوى لان الشلل كانت غالبا  
متداخلة ف بعض وكان الدكتور البطراوى يسبب الدكاترة  
ويجى يقعد معانا وسيد سودان كان عمود من أعمدة شللتنا  
وعمره مايمشى مع بتوع لندن . ومنير صبرى كمان كان معانا  
وعمرى ماشفته بيسلم على زميله بتاع اكسفورد كل دول  
انضموا لينا بحكم الصداقة الشخصية والبوكر . غير المصريين  
كان فيه شحنة انجليز كلهم رايعين المستعمرات فيهم الملكى  
وفيهم العسكرية . كان فيهم كام شاب صغيرين باين عليهم  
متخرجين من الجامعة ورايعين يتمر مطواف أطراف الامبراطورية .  
دول كانوا محايدين طول الوقت مافيش احتكاك لا بالوحش  
ولا بالمليخ زى مايقولوا ف المنيا . لكن كان فيه شلة انجليز  
تانيه ف منتهى الغلاسة وأغلبهم رجال كبار . واحد منهم كان

شكله عكر وكنا بنقول عليه قاضى ف تنجانيقا وبعدين سميناه « دومينيو » مرة كان اتخانى مع واحد فينا على الدومينو وكان على وشك انه ينضرب وبعدين ازور طلع عليه غنيوه مالهاش معنى ولحنها سونج وكل مالراجل يخش الصالون كان يغنيها بعلو حسه . . لحد الراجل ماقطع رجله من الصالون . الحقيقة كان فيه اشعثناط عمومي بين المصريين والانجليز من أول الرحلة فيه حاجات كتيره بتحصل من غير سبب واضح . التنافر دا كان من الحاجات دى . يمكن السبب هو أن الانجليز من الاول حبوا يشتغلوا علينا ، يعنى يخلونا نحس انهم من جنس تانى أعلى شويه . الحاجات دى مش ضرورى تقولها انما تقدر تعملها . تقدر تعملها مع أى واحد . ييجى واحد يسألك عن الساعة مثلا تقوم تقول له عليها بتأفف . يفهم وتانى مرة مايسألكش . مش بس كدا . يكرهك كمان ، أوع الاقل يشيلها لك ، وان كان عنده ثقة ف نفسه يردھا لك ويبقى مبسوط ، ويمكن سببها ان المصريين كانوا دايمًا بيعملوا زيطة . ان ماكانوش بيعغنوا تلاقىهم بيتخانقوا . وان مااتخانقوش تلاقىهم بيزعقوا - أنا ماأفتح بتلاته شلن - أشوفك - باس - أشوفك - هات تلاته - نمزمز بقى - هات واحده - سرفى - وكمان عشره شلن - باس - كله جنيه - نشوف ساكتين - تلاته آس - آه يابلاف نكسب . بطل الماسكيه دا .

والانجليز قاعدين ساهتانيين على تربيزه تانيه كل واحد ف بقة بييه والبوكر بتاعهم بالاشارات . طبعي انهم يتغاضوا من الشوشره ، وأى حاجه جايه تحصل بعد كدا . جو النرفزة ده على العموم استمر ثلاث أربع الرحلة . لكن ف الآخر كل حاجة مشيت كويس وحتى قلبت بمجاملات . مرة جماعة من الشبان الانجليز عملوا حفلة تمثيل ومونولوجات ونمر للركاب ، ولما نزلنا الصالون لقينا علمين كبار واحد انجليزى وواحد مصرى مفروشين على الحيطه قبال بعض دى كانت «بوجيست» زى مايقولوا . ع الاقل أنا كنت بافتكر كدا . المركب ماكانش فيها ركاب غير انجليز ومصريين وواحد بس اسود من كينيا . مااعرفش جابوا العلم منين انما يظهر ان كل مركب عندها

مجموعة كاملة من أعلام الدول عشان المناسبات المختلفة .  
وبرضه ف مناسبة تانيه العلاقات اتحسننت شوية زيادة عن  
اللزوم . الكابتن ما عرفش ليه جا يوم من الايام واحنا قرب  
سانت هيلانه وقال الليلة دي البار مفتوح على طول . يعنى  
حفلة تمام المصريين كانوا محتلين البار الاصلى الى ف الصالون  
أبو كراسى جلدوا الانجليز كانوا محتلين البار الغربى أبو كراسى  
قش . سكرنا وهم سكرنا ، وبعد نص الليل ابتدت اللخبطة  
والانتقال . كنا نطلع دوريات دوريات من الصالون الجلد عشان  
نغزو الصالون القش ونهيص فيه . والانجليز كانوا بيعملوا  
نفس الحكاية ، لكن بعد شوية كل السكرانين والى ناوين  
يسكروا اتحولوا ع البار القش لان الكابتن وبقيّة الضباط  
كانوا بيسكرو هناك . كنت تشوف جماعة بيغنوا وجماعة  
بيرقصوا ، قصدى يتنططوا ، وكنت تشوف واحد مصرى  
ماسك كاسين وسكى ف وقت واحد ، واحد باليمين وواحد  
بالشمال واثنين انجليز موطين بيشربوا فيهم ، وكنت تشوف  
واحد مصرى راكب على ظهر واحد انجليزى وبيقول له « جا ،  
سيد سودان وقع ف شلة انجليز سكرهم بيطلع بغنا قام عمل  
لهم رئيس أوركستر قعد يعلمهم « خد البزه واسكت » . أزور كنت  
شايفة بيشيل الراجل الطويل الى كنا بنسميه حكمدار كينيا  
من رجليه ويروح ناكته ف الارض ويشيله تانى ويروح واقع  
به ع الكرسي . الراجل اتبطح ف الحكاية دي ثلاث مرات ف  
شفتة وف قورته وكان يقوم من الهدر يضحك ويبوط ف عزت  
شفت بليغ كمان جا وقعد يشد شنب الحكمدار ويشكه من ورا  
ويقول له بالعربى « ياتوتو عليك » ومنير صبرى كان مستفرد  
بواحد انجليزى ويبدى له درس مصارعة غير كده حصل فصلين  
من ألطف ما يمكن . واحد من الركاب ايرلندى باين عليه  
ما يطلعش عشرين سنة من سكره نسي انه موظف ف الحكومة  
البريطانية وقعد طول الوقت يقف على رجليه ويمد ذراعه ويقول  
« هايل هتلر » ، ويقعد ع الكرسي تانى ويقف ويفرد ذراعه  
ويقول « هايل هتلر » ، ويقعد تانى . عمل الحكاية دي حوالى  
عشر مرات ، بصينا لقينا راجل انجليزى كنا بنسميه الديك  
الروشى مشى لحد عنده وراح ضاربه قلم على قفاه ومسك ف خنقه .



خلصناهم من بعض وخذناهم لبعيد عن بعض . دى كانت  
أول مرة ف حياتى أشوف واحد انجليزى « بيتخانق » طبعاً  
بعد كدا شفت كثير لما وصلت مصر قعدت ثلاث سنين فـانجلترا  
ماشفتش اتنين مأسكين ف بعض أو حتى بيشتموا بعض . أنا  
انبسطت قوى من المنظر دا . بعد كدا على طول شفت منظر  
الطف وأنكت منه . الساعة دقت اتنين والكابتن لاحظ ان كل  
واحد أخذ كفايته شرب . . هو نفسه كان مستوى وبيتطوح قام  
أمر بقفل البار وقال للموجودين بذوق :

— خلاص مافيش شرب بعد كدا . السهرة كانت لطيفة  
قوى . بقى كل واحد ينزل على كابينته . جود نايت وراح  
مدور راسه بسرعة واتسند على درفة الباب وقعد يستفرغ  
بصوت عالى كلنا ضحكنا طبعاً . والظباط سندوه لحد حاجز  
الدك عشان يفرغ بقية بطنه ف البحر وبعد كدا طلّعوا بيه  
وحطوه ف السرير . الشرب وقف صحيح لكن السهرة استمرت  
بعد كدا كثير . لحد تلاته ونص قول . واتصور بار فيه خمسين  
راجل مدرغمين ومافهوش ستات . اتصور الحرية بقى الى  
شافوها سكان المادورا . أنا طول الوقت كنت عامل حسابى  
انى أشرب لكن مااسكرش عشان أقدر أتفرج ع الى بيحصل  
وأفتكره تانى يوم ، لكن جت على دماغى ف الآخر . منير صبرى  
ف درس المصارعة بتاعه انكفأ ع الجدد الانجليزى والجدد  
الانجليزى وقع على عزت وعزت اترمن على وأنا اترميت ع الحيطه .  
دماغى طقت زى الجوزة الهند وكنت ها اسورق لولا المجهود  
العصبى الشديد الى عملته عشان ما يغماش عليه . بلاش أقول  
لك ع المجهود العضلى الفظيع الى عملته عشان أقوم وأنا فوقى  
ثلاث رجاله أقل واحد فيهم يوزن خمسة وثمانين كيلو . لكن  
فعلاً دخت وجالى اغماء مؤقت حوالى نص دقيقة . ولما قمت  
الدم كان بيشر على قفاى وعلى ضهرى من وسط راسى . صبرى  
جا يعتذر لكن برضه قدرت ابتسم وأفهمه ان المسألة بسيطة .  
المسألة ماكانتش بسيطة — الجرح تلاته سنتى وغويط — لكن  
الحمد لله الى جت على كدا . لو كانت الحبطة نزلت لتحت شوية  
ع المخينخ يمكن كنت رحت فيها أو حصل لى فقدان ذاكرة ارتجاج  
مخى وكنت زمانى ف مستشفى المجاذيب بدل ما أنا قاعد مرتاح

باقرأ كتب وأكتب مذكرات . أخذني دكتور مصرى اسمه عبد  
 السميع للكابينه بتاعته وعمل لى اللازم ، كتر خير . الاصول  
 كنت أروح أنا ، لكن تعمل ايه ف المقاومة . رجعت الصالون  
 تانى رأسى كلها قطن وشاش ووقفت اتفرج لقيت عزت لحبط  
 قوى . نزل تحت وقلم ورجع الصالون تانى بالفائله واللباس  
 وف ايده حربة طولها متر كان اشتراها من بلاد الزنوج ، وقعد  
 ينشن بيها ع التابلو المدورة قال يلعب «دارتس» بصيت  
 لقيت الجماعة الانجليز الى كانوا يلعبوا اللعبة دى ابتدوا  
 ينسحبوا واحد واحد وينزلوا يناموا ، الصالون لما صنف  
 على أربعة خمسة عرفت ان السهرة انتهت نزلت أنا .  
 لكن الليالى اللطيفة دى ماجاتش غير ف الآخر . اما ف الاربع  
 أسابيع الأولانية كان الروتين اليومى لينا اننا نصبحى حوالى  
 عشرة ونكون ف الصالون حوالى حداثر ونفضل نشرب بيره  
 ونتردش أو نلعب بوكر لحد الغدا وبعد الغدا نرتاح شويه أو  
 نقرا شوية لحد معاد الشاي وبعد ما ناخذ الشاي نطلع نلعب  
 بوكر لحد العشا وبعد العشا نبتدى نشرب من جديد ونلعب  
 بوكر لحد نص الليل . العملية دى كانت بتتكرر كل يوم مع  
 تغييرات بسيطة خالص . من حين لحن كنا نجرى حوالين المركب  
 أو نلعب الكوره أو الطوق أو نخش ف مناقشة . وأنا من حين  
 لحن كنت أقابل على الجريتل ف الكابينه بتاعتنا وأخليه يقرألى  
 تحت من « فلوست » بالالماني ويترجم لى بالانجليزى أو أقرأ  
 عليه الشعر الوحش الى أنا باكتبه وهو يسمع ف منتهى الصبر  
 والأدب أو أقرأ عليه منظر من عطيل أو أخليه يقرأ عليه تحت  
 من دى موسيه ف الخمسه وأربعين يوم بتوع المادورا دول كل  
 النشاط العقلى الى قمت بيه انى قرئت رواية «حسن» بتاعت  
 جيمس الروى فلكر وكتبت سونيته واحدة بالعربى البلدى .  
 صحيح أنا حاولت اتعلم طليانى زيادة على قدر ما أقدر لكن بعد  
 كنا ركن الكتاب . البحر كان لسه فيه أمواج ، واحنا كنا  
 لسه ف وسط البحر ، والارض بالنسبة لنا كانت بؤرة أحلام .  
 مين يقدر يشتغل من غير استقرار نفس الحركة الراقبه لفوق  
 ولتحت بتاعت المركب كانت رمز لعدم الاستقرار . وجا علينا  
 وقت كان أى نوع من أنواع الحركة معناه عدم استقرار . أنا

عارف • هيه غالباً بالحركة المستمرة الى خلتنا نعيش زى الحيوانات  
على ظهر المادورا • الحركة عدوة السكون •

فيه حاجات تانية كنا بنعملها أو أنا كنت بأعملها كانت  
بترجع لى صفاتى الانسانية المهدورة • كان معانا حسنى حسن  
ابن الامير عزيز حسن ودا كان شاب بتاع ستاشر سبعتاشر  
سنة ، مش من دورى أبدا ، لكن كنت كل ما لأقيه بيتمرن على  
درس البيانو بتاعه كنت أقعد جنبه أسمع • حسن ماكانش  
ف لعبه مهارة كتيرة وماكانش يعرف البهلوانيات بتاعت بعض  
الناس الى صوابهم سريعة ، لكن من ناحية الاحساس كان  
الطريقة الى بيلعب بيها تدل على أن له مستقبل • هو نفسه  
مره قال لى ان كل امله انه يبقى زى - بادر فسكى أو شنابل  
ويطوف العالم ببيانو فورت •• حسن عمره مالعب حاجة غير  
شوبان • دا كان يناسبه هو قوى وكان كفايه على أنا قوى •  
لما الاقى واحد بسمعنى كل صباحية والتسانيه مازرنا ولا  
نوكتورن ولا دراسة ابقى مبسوط خالص •• ولما الاقى واحد  
زى الظابط التالت بتاع المركب يسمعنى كل ليلة والتانية  
سوناتا لبيتهوفن ولا رابسودى لليست ابقى مش عايز حاجة  
تانى • حسن كان يكره « المهارة » بتاعت الظابط التالت وكان  
دايما يتهمه انه خالى من الشعور •• صحيح لكن حسن كان  
بينسى ان مهارة غريمه كانت احيانا تعلق الانفاس ••

دى أهم حاجة حصلت ع المركب • ومن سجل المحيط الأطلسى  
مش باقى ف ذاكرتى غير ليلة ابتديت ف منتهى اللطف وانتهت  
بغم •• كانت الشيلة بتاعتنا بتحتفل بعيد ميلاد أنور فراج  
بعد العشا طلعتنا الصالون كلنا ومالعبناش بوكر انما قعدنا  
قعدنا جميلة تحت البسار على طول وهات ياشرب وهات  
ياغنا •• فراج اشترا علبة سجائر وحطها قدامنا وكان بيمضى  
كل الفواتير بتاعت المشتريات كمان •• وعزت قام بدور العاله  
وقعد يغنى طول الوقت ، سوينج طبعا •• والباقيين سميعه  
ومذهبية •• بليغ وسودان وصبرى وزهدى وصادق اخوان  
وانا ومدام فراج قاعدة ومبسوطة الى احنا مبسوطين • عزت  
كان صوته حلو ويغنى باصول •• ابتدا بسونج صحيح ، وف  
الآخر لحبط كان يبتدى أى دور ويروح على غفلة قلبه سونج

وفالس يقلبه سونج • تانجو يقلبه سونج • • كانت حاجة  
تفطس من الضحك اذا كنت تقدر تتصورها من الزيته الى  
كنا عاملينها • • الناس ف الصالون طفشوا • • وصبرى يطلب  
دارامبوى ويحرقه ويشربه ويطلب دارمبوى ويحرقه ويشربه  
لحد ما استوى خالص وابتدا يقلب بعنف • بقى يضرب التراييزة  
بأيده البيرة تقع على بنطلونى • • بقى يقف ويمسك المروحة  
الى ف السقف وهيه دايره بمنتهى السرعة • بقى يحذف ف  
كراسى ويضغط ع الكبايات ف ايده يكسرها • عزت كمان  
عبال ماصوته اتبع من الغنا كانت شرايينه اتملت بالدم وعمل  
عمایل زى صبرى تمام • احنا كنا ملهين ف الهيصه بتاعتنا  
وماحسيناش لما الكابتن بتاع المادورا جامع الظابط وقعدوا  
جنبنا وابتدوا يشربوا • يظهر الكابتن استحملنا كثير لكن  
لما شاف الحكاية فيها تكسير كبايات وتوقيف مراوح وجبرى  
ونط والناس نايمين قال ف عقله دا مش شرب دى عربده راح  
زعى ف صبرى •

— انت روح نام •

دى كانت أول مرة نشوف الكابتن • صبرى شخط فيه

— انت ميم الى تقول لى اروح انام • انت روح نام •

— انا الكابتن بيتى ، كابتن المركب • باقولك روح نام •

صبرى كان عنيد • ما عرفش كان فاهم الكلام الى بيقلوا

والا لا —

— لا انت مش الكابتن • انت مش ممكن تكون الكابتن • •

المسألة دخلت ف دور سثيل • الكابتن بيتى بص للبارمان

وقال له • •

— ماتدى لوش حاجة تانى

— انا آخذ بالغصب

احنا أول ماشفنا الحكاية كدا قعدنا نهدى ف صبرى وحبينا

ناخده ينام • • لكن هو ابتدا يستعمل الفاظ قبيحة من النوع

الى بيستعملوه العساكر الانجليز ف مصر • مش بيشستم

الكابتن لكن قال كلام كثير مالوش معنى أغلبه موجه لأصحابه

الى بيشدوا فيه عشان ينزل •

الكابتن : قلت لك روح نام •

صبرى : انا ابوى رئيس وزارة مصر . انا بكره حا ابعت  
له تلغراف وابقى اتفرج ..

الكابتن : اذا ماسمعتش الكلام انزلك ف فرى تاون  
دى كل المناقشة الى حصلت . بليخ وسودان وعزت زقوا  
صبرى بره الصالون ، لكن صبرى هرب منهم . مانزلش ينام  
انما طلع فوق ع الدك الفوقانى خالص . طلعتنا وراه ندور  
عليه بين المداخن وف الزوايا مافيش فايده . هوه كان ف حالة  
عصبية قوى وخفنا انه يعمل ف نفسه حاجة . ولما الطباط  
عرفوا الحكاية اشتركوا معانا ف البحث أخذ نص ساعة تقريبا  
لان الدنيا كانت ضلمه كحل وكل الانوار الخارجية مطفية عشان  
جالة الحرب . وف الآخر لقوه نايم ف قارب من قوارب النجاة  
الى بتبقى مدلدله ف جنب المركب . سابوه للصبح .. جت  
سليمه ان صبرى ماكانش من النوع الى يمشى وهوه نايم .  
كمان جت سليمة ان الكابتن قفل الموضوع وماسابوش فى فرى  
تاون . تانى يوم الصبح كل حاجة رجعت زى ما كانت ...  
صبرى كان لسه زعلان رحت انا جيت له ديوان شعر انجليزى  
فيه قصيدة لوولت هويتمان عن واحد كابتن مركبه غرقت وقلت  
له يديها لعزت يلحنها سونج . القصيدة اخدت لها يومين  
لغاية ماصبرى راق ، لكن يظهر ان زعل الكابتن ماراحش بلاش  
من يوم الفصل دا نفسنا انكسرت شوية والمادورا رجع عليها  
السلام ..

دا تاريخ المادورا . باقى تاريخى انا مع البحر والطبيعة .  
من يوم ماقتنا الهبريديزوانا هربان من الامواج المملة الى كلها  
زى بعضها ف نفسى وف البيرة وف لعب الورق . لما شفت ان  
احنا نزلنا مغرب لحد جزائر الازور ف وسط المحيط بقيت  
اصلى لربنا ان غواصة تطلع لنا وتطاردنا لحد مانوصل امريكا  
عشان ننزل نتفرج على بلاد الله . لكن مافيش حاجة من النوع  
دا حصلت ، والمادورا بعد كدا مشيت جنوبا . كنا احيانا ننسى  
خطوط الطول والعرض ، لكن ماكانش ننسى ابدا خطوط  
البارومتر . دخلنا ف كل المناطق الحرارية تقريبا . طلعت من  
تلبورى بيليزر وبنطلون فانله وعبال ماوصلنا جسون او ف  
جروتس كنت مشتى ف كحلى وبعد ما نزلنا ف غرب ايرلندا

كانت الهدوم بتخف لغاية ماوصلنا خط الاستواء كل واحد كان  
 داير ببدة بحر أو بنطلون شورت . وعند مدار الجدى ابتدئنا  
 نلبس هدوم تحتانية وعبال ماوصلنا الكاب لقينا الشتاء طالع  
 واستقبلنا الربيع . وزى ماشفنا النهار الطويل شفنا الليل  
 الطويل . ولكن أهم من كل دا كان لون السما وقت الغروب  
 كنت تشوف الشفق الافريقى يبتدى من الضهر لحد الليل وبين  
 الضهر والليل خمس دقائق مافيش غيرهم وقرب الليل كنت  
 اشوف الشفق فيه كل الالوان الرئيسية وكل الالوان الى مش  
 ممكنة وان كنت تقدر تتخيل ألوان جديدة كمان متخافش  
 تتصور انها كانت موجودة ف السما قعدنا ثلاث اربع أيام  
 فطسانين من الحر ونتفرج على تابلوهات مش هاترجع تانى  
 الأيد الحفيسة الى بتعرضها بتخبئها تانى عشان ماحدث  
 يفهمها تمام . اسأل سيد سودان يحكى لك على سهام الشمس  
 النازلة واشكال الغمام . ماكانش فيه سحب ابدا . كان فيه  
 غيم . السحاب ابيض بيعوم قدام نفس الريح لكن الغيوم ثابتة  
 وداكنة وحمرا وصفرا وكل حاجة . دى الحواطر بتاعتى انا ع  
 الاقل ، وانت حر . فيه تغير ف سما افريقيا الاستوائية لو  
 تعرف تقراه تلاقيه زى التعبير الى على شفايف الزنوج الى  
 ساكنين تحت الارض كله قوة وشهوانية وجمال وضاح مش  
 منظم . ولو عندك خيال شوية تقدر كمان تشوف الغيم النبىتى  
 والتمتعانى والاسمرقاعدين عليه اطفال الزنوج ، سودو عريانين  
 وبيفتحوا ف الغيم بصوابهم الصغيرة الفحمية . اى واحد  
 يعيش تحت السما دى لازم ياكل لحوم البشر دى حاجة ف  
 المناخ . فيه حاجة صريحة ف افريقيا الاستوائية ما بافهمهاش  
 من موسيقى رافيل ولا من صور جوجان لكن بافهمها من اى رومبا  
 واى كونجا . اركب المادورا تفهمها .  
 المادورا ماوقفتش غير مرة واحدة ف الرحلة الطويلة دى .  
 من تلبورى لغاية فرى تاون عاصمة سيراليون شوط واحد . .  
 يعنى شهر تقريبا . . كان لازم نرسى ف فرى تاون افترعشان  
 نجدد اكل ووقود وميه . ولما اشرفنا ع البلد لقيناها عبارة عن  
 شوية بيوت مش واضحة على تل اخضر وف سفحه فرى تاون  
 ماكانش ليها ميناء عشان كدا المركب بتاعتنا ما دخلتش ع

الساحل انما وقفت بعيد ف البحر الغويط على بعد كيلو ونص  
تقريبا ٠٠ كان فيه مراكب تانية كتيره حوالينا ومن بعيد قوى  
شفنا مركب مسرفوع عليها العلم المصرى ٠ اتفرجنا عليها  
بالتلسكوب وافتكرك قرينا عليها اسم « ردامس » وانت ف  
مصر ماتقدرش تتصور الفرع الى فرحناء لما شفنا المركب دى  
كانت صغيرة ، لكن زى بعضه كفاية الواحد يحس ان بلسده  
ليها بواخر بتشقق المحيطات وتقتحم موانى العالم ٠ حتى من  
كتر الزيته والهرج بتاعتنا والتلسكوب بيقت من يد ليد  
الركاب الانجليز الى مركونين ع الدك اتحرك فضولهم وعرفوا  
الحكاية حجزونا ف المركب ساعتين وبعد كدا سمعوا لنا نزل  
ف المينا ونرجع الساعة خمسة بالظبط ٠٠ اول المادوراما كانت  
قربت على قرى تاون وربطت بصسينا لقينا الزنوج جاين من  
قوارب صغيرة قوى مدببة وضيقه ومطبوقة ، من النوع الى  
بيسموه بالانجليزى كانوا ٠٠ كل كانوا يساع راجل واحد ٠٠  
الزنوج اتلموا تحت المركب وكان شكلهم يضحك ٠٠ كانوا  
عريانين خالص وسود غطيس بيعملوا بهلوانيات ٠٠ واحد منهم  
كان جسمه عريان ملط ولابس ياقة سهره منشية وبرنيطة عالية  
زى بتوع اللوردات الانجليز وطول الوقت يغنى هلوليا مش  
هلوليا بتاعت موتزارت ٠٠ هلوليا أمريكانى من الى المبشرين  
بيعلموهم للزنوج ٠٠ دول طبعا كانوا شحاتين ٠٠ كنت ترمى  
للوحد بنس والا اتنين ينط من الكانو ويغطس يجيبهم ٠٠٠  
الركاب طبعا كانوا عشان يخيلوهم يرموا لهم فكه كتيره قوى  
ف كل اتجاه والزنوج زى العقاريت مايطلعوش للسطح غير بعد  
مايلموها كلها ٠٠ قعدنا نضحك نص ساعة وبعدين جت  
القوارب تاخذنا للساحل ٠٠ نزلنا فرحانين وركبنا نلف ف  
البلد وزى العادة ف كل مينا التراجمة اتلموا علينا ٠٠ غوطنا  
ف البلد فراج ومدام فراج وانا دخلنا الدكاكين واشترينا  
برانيط ومباسم عاج وحرب صغيرة وسمعنا ناس بيتكلموا  
عربى ٠ اتارى البلد فيها جاليه سورية مش قليلة وكلهم فاتحين  
دكاكين وبعضهم كمان بيصدر للخارج منتجات المناطق الحارة  
الشوارع كانت وسخه وكلها تراب والبيوت مكسره وواطيه  
وبعضها مبنى بالبوص والجريد ومغطى واحسن بيت فيها بيت

الحاكم العام الانجليزى كان زى بيت عمدة ف الريف المصرى  
لقينا البلد كلها ف ربع ساعة ع الاقدام وف الآخر لقينا  
انفسنا بنخش ف الغابة الى طالعه ع الجبل . قلنا لحده هنا  
كفاية وقعدنا ع الارض بين شجر الموز والمنجه والنسانيس  
بتتنطط حوالينا . أنا طبعا ما كنتش قاعد على بعضى وطول  
الوقت باتصور ان تعابين كبيرة جايه علينا زى الهيدر والكوبرا  
والانواع الى كنت باشوف صورها وانا صغير مرسومه ف  
قاموس وبستر وانشف ف جلدى . وما صدقت معاد الغدا جا  
قلت نرجع . رجعنا المركب وكل الناس . والمادورا سبابت  
المينا وبعد شويه الضلمه جت ولقينا نفسنا بين الميه والنجوم .  
النجوم كانت اوضح من أى نجوم شفتها ف حياتى واكثر .  
والميه كانت زى العادة بتلطش ف نفسها لكن تبص فيها تلاقى  
تحتها حاجات بتنور وتنطفى ، زى ما تكون لمبه كهربائية مولعه  
جواه ، دورق مليون ميه سودا ، قالوا سمك . ما اعرفش .  
وف النهار شقنا حوت غطسان وبينفخ من خرم راسه نافورة  
ميه افكرناها من بعيد بيريسكوب غواصة . وف النهار شقنا  
لغم طافى والبحارة ضربوه عشر مرات بالرصاص عشان ينفجر  
ما حدش عرف يصطاده . سابوه وف النهار فتننا جنب سائت  
هيلانه وما شفنهاش ، لكن الطيور قالت والريح ناحت . وروح  
قوية غضبانه حامت على وش المياه . الانجليز رقصوا طول الليل  
وأنا سحبت شوب البيره بتاعى وانزويت على جنب استعبر  
باللى كان واقامل ف الى هايكون .

بعد كدا ما شقناش غير الميه والافلاك . خلصوا الواحد  
واربعين يوم . وبالليل شقنا جبل منور من راسه ، وع الجبل  
شوارع وميادين وف الشوارع حياه . كاب تاون .





## رأس الزوابع

وصلنا كاب تاون ليلة ٢١ أغسطس ١٩٤٠ . قالوا لنا  
المركب هاتبات ف المينا وهاتقوم ف الضحى، نزلت انا وحسن  
لابسين بلاطى المطر لان السما كانت بتندع . عدينا الجمسرك  
ومشيننا ورا الانوار ، لان منظر الانوار كان يفرح القلب بعد  
سنه سودا ف انجلترا وخمس أسابيع ع المحيط الدامس .  
حتى السجاره ماكناش نقدر ندخنها ع الدك بالليل بأمر  
الكابتن . حسيت بالسعادة لان اخيرا حظيت رجلى على جزء من  
العالم مافهوش حرب وما بيفكرش ف حرب . لكن اغلب  
سعادتى كانت جغرافية ، سببها انى كنت حاسس انى ماشى  
ف آخر نقطة ع الحارطه الى ف الأطلس من تحت ، وانى أقدر  
اقول انى عشت ف آخر افريقيا من الشمال وف وسط افريقيا  
الاسود وف آخر افريقيا من الجنوب كأنى صحيح مشيت  
الاطوال العجيبة دى كلها على رجلى . لا مش كفاية انى أتفرج  
على كيب تاون . لازم «انام» ف كيب تاون عشان اسجل  
الذكريات وابنيها على أساس . طبعا أنا ماقلتش الخواطر دى  
لحسن واحنا دايرين من سينماالسينما ومن شارع ميدان قلت  
قلت له .

— اسمع يا حبيبي • بقى انا ادى خمس اسابيع بانام على  
مرجيحه • انا الليلة دى لازم انام على سرير ثابت واحس بانى  
على تيرافيرما •

الفكرة عجبته • احنا حجزنا اودتين ف لوكانده اسمها  
« جراند اوتيل » ونزلنا تانى نتفصح ف البلد لقينا فيلم  
لنلسون ادى وجانيت ماكدونالد ف سينما اسمها البلازادخلنا  
انا طلعت مبسوط وهو طلع قرفان • لكن تانى يوم الصبح  
اتفقنا اننا نمنا مرتاحين • ومن كتر النشاط نزلنا سوا  
نشتري له جزمه قبل مانرجع المركب •

المركب شالت الركاب وابتدت تخرج من المينا ، لكن  
القارب اللى كان هايمشى قدامها عشان يوريها الميه الصالحه  
للملاحه خبطها ف ضلوعها قام جنبها اتطبق • المادورا وقفت  
بعد مالفت وقفت مدة طويلة • قالوا ان شركة التأمين رفضت  
تضمنها اذا خرجت من المينا وف الاخر جانا الخبر اليقين  
ان المادورا هاتنام اسبوع فمدينة الكاب • نزلنا ع البلدجرى  
ولفيناها شلل شلل زى الدوريات • قبل مانخش جنسوب  
افريقيا كنا سمعنا عن مشكلة الالوان فيها لكن انا شخصيا  
ماكنتش فاهم معناها بالظبط كنت افكر انهم بس بيدققوا  
ف الاجناس اللى بتدخل عندهم • لكن لما قالوا ان البيض لهم  
قانون والسود ليهم قانون قلت مش معقول • الحقيقة ان كل  
المصريين لما سمعوا بالحكاية دى استنكروها وخافوا على نفسهم  
وبقم كل مايروحوا حته يبقوا مستعدين للخناق • طلعت انا  
والاستاذ الجريتلى نحقق الحكاية دى ف النهار • شفنا كل  
اللوكاندات والسينمات مكتوب عليها « للاوروبيين بس » شفنا  
الاتوبيسات مكتوب على نصها « للاوروبيين » والنص التانى  
« لغير الاوروبيين » شفنا مراحيض عامة للبيض ومراحيض  
للسود • شفنا بارات نصها للبيض ونصها للسود ، ولما وصلنا  
دربان انا شفت كنيسة — بيت الله — ليها بابين • واحد للبيض  
واحد للسود • البنك • القطر • المواقف • والمنتزهات • كل  
حاجة مقسومة نصين : ابيض واسود • ابتدينا نخاف •  
المشكلة بقت بالنسبة لنا : ياترى احنا يامصريين بيضولاسود

قلت للجريتي يلا نجرب • دخلنا بار واستعبطنا •

أنا : اتنين وسكى سودا من فضلك •

البارمان - آسف •

انا : ما عندكش ويسكى ، طب هات اتنين بيره •

البارمان : آسف •

هزيت كتافى وخرجنا • البارمان ماقالش غير الكلمة دى •  
كل حاجة كانت واضحة لكن أنا كنت باعمل عبيط • اذن  
المصريين ف جنوب افريقيا حاسبينهم سود • انا دمي فار من  
غير مسوغ • قبل مانخش البار كنت فاهم انه يمكن فيها  
كسفه ، ولما حصلت الكسفه ثرت كأن المسألة كانت جديدة على ،  
وقعدت اشتتم ، اولاد الكلب السفلة ، بكره نعمل امبراطورية  
ونوريهم • بعد كدا الواحد بقى ماشى مدوش • مرة سألت  
واحد ف السكه عن الساعة مارضيش يرد على ، اتهاى لى انه  
يصح فى أى لحظة انه ييجى واحد ويوقفنى ويقولى ، انت ماشى  
من الشارع داليه ، انت اسود • او • انت بتشرب سيجاره ليه ،  
« انت مش ابيض » صحيح لحد دلوقت ماشفناش شوارع  
مكتوب عليها الوان ولا اعلانات تمنع التدخين على غير  
الاوروبيين لكن بعد الحاجات اللى فاتت على اتهاى لى ان أى حاجة  
جائز تحصل ف جنوب افريقيا • لحد دلوقت طبعاً ماكانش  
واضح عندنا اذا كان المصريين ف قانون البلاد دى من الشعوب  
الملونة ولا من الشعوب اللى مش ملونه •

البارمان لما قال لى « آسف » يمكن كان فاكرنى هندى •  
طيب الجراندهوتيل قبلتنى ليه الليلة اللى قبلها ، وسينما  
بلازا ، لآ البارمان مش قياس • على العموم احنا قررنا اننا  
نمشى ف الحكاية للآخر • واللى يحصل يحصل • ركبنا الاوتوبيس  
عشر مرات مع الاوروبيين ماحدش قال حاجة • وبالليل دخلنا  
مع بليغ وسودان وفراج سينما تانى واتفرجنا على مسـتر  
روبرت تيلور وفيفيان لى ف « جسر ووترلو » ماحدش قال  
حاجة • ورحنا احسن رستورانت ف البلد ماحدش فتح بقه •  
اناما اعرفش اصحابنا الباقين حصل لهم ايه بالظبط ف  
المسألة دى ، لكن اعرف ان بليغ وفراج وسودان •  
وصبرى وعزت وزهدى اول ليله دخلوا قهوة كبيرة اسمها

« دل مونيكو ، وقعدوا يشربوا من سنكات وبعدين جم اثنين  
عساكر سكرانين وقعدوا يترازلوا عليهم . العساكر ابتدوا :  
- انتوا فاعدين هنا ليه ؟

• ماحدش رد عليهم .

- انتو مش ف الجيش ليه ؟

• ماحدش رد عليهم .

- انتو من انهي داهية .

لما الجماعة شافوا ان مصر بقت داهية عرفوا ان التليبيـنـغ  
هايشتغل . كل واحد كان عارف ليليتها ان المركب هاتقوم  
تاني يوم الصبح بدرى ، وماحدش قايم عنده نيه انه يبات ف  
الكركون ويخليها تفوته . عشان كذا المصريين احتملوا كثير .  
بليغ كان ناصح ، راج قايم من سنكات وقابل مدير المحل وشرح  
له المسألة وطلب منه انه يرمى العساكر بره ، وفعل مدير المحل  
نزل معاه وخلاهم سابوا المكان . بعد دقيقة العساكر رجعوا  
ناني ورا بليغ من جديد . واحد منهم مسك بليغ من قفاه  
التاني زغده ف راسه وقال له .

- انا سألتك انت من انهي داهية . ماترد .

بليغ وقف على رجله وقال له

- حاضر هارد .

وراح شايل كرسي وطاخ على دماغ الجدع ، دمه ساح لكن  
قام وحب يهجم . كمان ترابيزه على دماغه نزل فلات . سودان  
كمان وقف على حيله ومسك التاني من ياقته وبوكس ف صدغه  
الشمال وجزمه ف بطنه نزل فلات . البوليس جا وشالوهم على  
نقالة . مدير المحل شهد ان العساكر هم العايبين والليلة انتهت  
بسلام . الناس اللي كانوا بيتفرجوا ع الحناقة اتلمسوا ع  
المصريين وقعدوا يسلموا عليهم وكل واحد طلب لهم بيرة على  
حسابه دا طبعا دليل على أن جنوب افريقيا بلد لسه بكر ،  
واهمه يحبوا اعمال الفتونة وشغل « الكاوبويس » تاني يوم  
الصبح الخبر كان على كل لسان لما وصلنا دربان بعدها بعشرة  
ايام لقينا الناس لسه بتتكلم ف الموضوع .

أدى اول حاجه عملوها المصريين ف جنسوب افريقيا .

دافعوا عن كرامة بلادهم ، وفهموا كل الناس ان مصر فيها رجاله . وعلى حس خناقه دل مونيكو كان فيه أكثر من ميت مصري عاشوا شهر ونص ف جنوب افريقيا روسهم مرفوعه . تعرف الجزاء كان ايه ، بدل الحكومة المصرية ماتطلب نيشان الجدارة لبليغ وسودان بعد مارجعوا رفضت انها تاخذهم ف الجيش نهايته خلينا ف عالم الذكريات ، لان عالم الذكريات مش مر زى عالم الواقع .

تاني ليلة بليغ وشلتة داروا يشمشموا على نادى ليلي لغاية مااعتروا ف واحد ، وف النادى لما شافوهم غامقين شوية تعبوهم شويه ماتفهمش خافوا منهم والا ايه ماقدروش يقولوا لهم ممنوع الدخول لغير الاوروبيين قاموا قالوا لهم ان النادى مايبديش مشروبات دخلوا وقعدوا وهم ناويين على نيه سودا . كلمة واحده خارجه عن حد الادب وهم يشطبوا المحل على الطريقة المصرية ، صبرى نزل جرى ع المادورا عشان يجيب شرب لقي البار قافل ، راح واحد بحار بكام شلن وخلاه يسرق له قزازه جن من أودة الكابتن . رجع بيها النادى الليلى والجماعة قعدوا يمزمزوا عليها لحد ماخلصت . الناس الى كانوا يرقصوا بطلوا رقص وكل واحد قعد كاشش من وجود الجماعة دول . المرح راح من الصالة ، لكن مصر اقتحمت د بالعافية ، وكر من اوكار الاوروبيين . ودا كفاية . انا عندي حاجة زى كدا فيها دعاية لمصر اكثر من لما نفتح قنصلية وسفارة ونبتعت بدل بقصب وقواصين . فيه ناس تخاف ما تختشيش . دول خوفهم تعيش مرفوع الجبين .

اول يوم الصبح رحنا الجريتلى وانا طرف البلد من تحت ، حته اسمها سى بونيت ، كاب تاون زى ماقلت لك مبنية على جبل اسمه تابل ماونتتن ف خليج اسمه تابل باى ، وفعلا الجبل لما تشوفه من بعيد وانت داخل المينا تلاقى شكله زى ترابيزه حجر . منظر البحر من ناحية المينا ممل لانه مستأنس شوية ومليان مراكب وف ضهره ونشات مالها عدد وترسانة وخط سكه حديد وعربيات مليانه فحم وشياليين وعمال وموظفين الجمرك . كل الحاجات دى تضيع هيبة البحر . انما اذا كنت

عاوز تتفرج على عناصر الطبيعة ف حالتها الاولى تلاقىها ف حته  
تانية من الساحل زى سى بونيت ، نزلنا من الاتوبيس وكان  
لازم نمشي مسافة بانحدار . لقينا دكان دخلناه نشترى  
سجاير . لقينا بنت حلوه عمرها حوالى تمتاشر سنه وشها  
صبوح واقفه تاكل قشطه وتضحك طول الوقت عرفنا من  
لغتها ان البنت ماكانتش انجليزية انما افريكان ، يعنى من  
اصل هولندى ، ولما شافتنا وقفت تتفرج علينا زى ما كنا  
بنتفرج عليها هيه وقفت تتأمل فينا لانه كان باين علينا اغراب .  
لازم افكرتنا اسبان او برتغاليين . احنا وقفنا نتفرج عليها  
لانها اول خلقه نضيفه شفناها بعد اربعين يوم من القحط  
الشديد . صحيح المركب كان فيها ثلاث اربع بنات انجليز  
باين عليهم كانوا رايعين يشتغلوا ممرضات ف السودان  
وباقى نواحى الامبراطورية ، لكن دول كان شكلهم غلط على  
الاطلاق ويمكن ف ظروف تانيه الواحد ما يرضاش يتعرف  
بيهم . هم كمان ف الظروف الاستثنائية دى استغلوا قانون  
العرض والطلب اشنع استغلال وابتعدوا عن كل الناس وفاتت  
اربعين يوم على اربعين شاب من غير مايتبادلوا تحية الصباح  
مع واحد من الجنس التانى . القسوة اللى فى الموقف واضحة  
عشان كدا البنت اللى شفناها واقفة تاكل قشطه وتضحك  
جنب الشاطيء هبت علينا زى نفحه زكية من عالم الارض وفيها  
اتجسدت كل معانى الحياه . واحنا نفسنا كان باين علينا اننا  
ملاحين من عالم بعيد محصور مافيش بينه وبين الارض تجارة .  
سبناها ونزلنا الشاطيء لقينا صبرى كمان نازل يتفصح  
قعدنا ع الصخر ضهرنا لكوبنز هوتيل وبقية الفيلات وعينا  
مرخية على مفرق البحور ، شفنا المحيط الاطلسى بيضرب ف  
المحيط الهندى والاتنين بيضربوا ف الصخور والجو كان صافى  
والافق ممدود ابعد من المعتاد والميه بتلمع تحت الشمس والهوا  
بيمسح السخونة من خدودنا ، ولو كان نظرى بعيد شوية  
كنت شفت المحيط المتجمد الجنوبى طالع منهم زى بحيرة قزاق بتتمخطر  
عليها البنجوين وسيندرلا بتعمل باتيناك . البحر كان هايج  
وماكانش فيه امواج ، كان صدر الميه كلها يتملى غضب ويرتفع  
وبعدين ينطوى حوالين نفسه او على الصخور الساحل لحد

ماقوته تتبخر ف الهواء ويهبط لأصله . ولو كنت قاعد لوحدي  
يمكن كنت عملت بتين شعر أفكر بيهم أقصى الجنوب والشعور  
جالي وأنا قاعد ع الحجر كأن الارض مسطحة وكأني قاعد على  
حرف الارض ومدلدل رجلي ف الفضاء ، لكن أنا ما كنتش لوحدي  
وكان عندي حاجة أحسن من بيتين شعر أفكر بيها المكان . .  
البننت الهولندية جت علينا وقعدت بعدنا بصخرتين وكانت  
لسه بتاكل قشطه ، أهو أنا بعد عشر سنين ها أنسى مدينة  
الكاب وشوارعها وميادينها وباراتها واختباراتها مش ها أفكر  
من كل اللي شفته غير لسان الارض عند سي يونيت والبننت  
الهولندية ماشية ع الساحل بتاكل قشطة فستانها طائر ف  
الهواء وعينها بتجول من غير اكتر اثار ف مجمع البحور ، كمان  
ها أبقى أفتح الاطلس عند خريطة العالم وف ايدي دبوس  
وأشوف آخر نقطة ف افريقيا من تحت ، وبين اللون الاصفر  
بتاع اليابس واللون الازرق بتاع الميه اغرز الدبوس زي ما واحد  
رحال لما يوصل قمة افرست ويفرز علم بلده ، وأقول هنا  
قعدت ع القارة ودللت رجلي ف المحيط .

دي هيه السعادة الجغرافية اللي قلت لك عليها ، الاسبوع  
فات هوا وشفنا كل بيت ف كاب تاون وكل شجرة ، بلد  
جميلة نضيفة صغيرة جديدة صحيح مافهاش آثار زي مصر  
لكن دمها خفيف وصحيح أصغر من اسكندرية بمراحل لكن  
عامله زي المواني السحرية اللي ف أمريكا الجنوبية اللي قرئت  
عنها وماشفتهاش ، أسبوع كامل ف مدينة الكاب مالفيناش  
واحد من الاهالي نكلمه حتى كمساري الاتوبيس كان ياخذ  
فلوسه من سكات ، اللي يحكم بالمظاهر يفتكر ان البلد دي جد  
ف جد . لكن أنا قادر أتصور الافراح المستخبية والليالي  
اللطيفة اللي ماشفتهاش ، اللي ماشفتهاش السايح لكن يشوفها  
واحد استوطن ف بلد وانسجم مع أهلها ، أنا متأكد اني  
أبقى سعيد لو عشت سنتين ف مدينة الكاب ، أنا ما كانش عندي  
فلوس كتير عشان كذا كانت القاعدة اني أطلع الصبح والضهر  
أرجع أتغدى ف المركب وبعد الضهر أنزل البلد تاني وع  
العشا أرجع أكل وأنزل تاني وف آخر الليل أرجع المركب  
أنام ، العملية دي كانت بتوفر لي جنيه بالراحة كل يوم .



ولكن دى كلها اختبارات شخصية وأهميتها محدودة ، أهم منها الحاجات اللى اتعلمناها عن جنوب افريقيا مش بس ف أسبوع الكاب لكن كمان ف الشهر اللى قضناه ف دربان ف مشاهدات الحياة ، اتعلمنا ان سكان اتحاد جنوب افريقيا خليط مش مزيج ، لان الشعوب اللى فيها مش راضية تندمج ف بعضها لا ف اللغة ولا ف الدين ولا ف الدم عن طريق التزاوج ولا حتى فى العادات ، الانشقاق دا طبعا وصل للقمة أيام حرب البوير ، لكن حتى دلوقت أنا ما أقدرش أسمى سكان جنوب افريقيا « شعب » عشان ما فيه مش وحده .. وماله مش غرض مشترك ، دا ما يمنعش انهم ناس متمدين قوي فى حاجات كتيرة ، وحتى مالوش دعوى بالحكاية دى . المدنية شىء والنضوج السياسى شىء تانى ، شعوب جنوب افريقيا ليها عدد ومعروفة ، أولا فيها بيض وسود ، البيض نوعين ناس أصلهم انجليز وبيتكلموا انجليزى وناس أصلهم هولنديين وفرنساويين كان أصلهم هيجونوت طفشوا من اضطهاد الكاثوليك زمان ودول بيسمو نفسهم افريكان وبيتكلموا لغة مولودة من اللغة الهولندية اسمها برضة افريكان ، السود برضة نوعين ، فيهم الزولو ودول السكان الاصليين وأصلهم صنف من الزنوج وبيتكلموا لغة اسمها البانتو ، وفيهم هنود هندوس على مسلمين .. ودول ساعة يتكلموا انجليزى وساعة هندى وأصلهم كانوا الانجليز جابوهم من الهند وسيلان أيام ماكانوا ينشروا زراعة السكر ف جنوب افريقيا ، دى هيه الاجناس الرئيسية ، لكن طبعا فيه ناس مولودين نص دمهم أوروبى ونصه مش أوروبى .. وبين السود نفسهم فيه ناس هندى على زولو .

تلاقى بين العناصر الاربعة دى فيه شقاق مستمر ، لكن مش دا يما ظاهر تلاقى الانجليز والافريكان منضمين لبعض ومسميين نفسهم أوروبيين عشان يحكموا السود ويستغلوهم ، الحكومة فى ايدهم وطول الوقت يطلعوا تشريعات ضد السود ، الحالة ف جنوب افريقيا بطاله خالص لان الحكومة المركزية « معترفة » بأن فيه ألوان ، كل واحد يعرف ان الولايات المتحدة كان فيها ويمكن لسه فيها مشكلة ألوان ، لكن حكومة واشنطن جطون من أيام

ابراهيم لنكولن عبرها ما اعترفت بأن زنوج أمريكا مش مواطنين ليهم نفس الحقوق وعليهم نفس الالتزامات بتساعت البيض، بالتأكد فيه لكن فيه كراهيات واضطهادات كتيرة شغاله ويمكن الحكومة نفسها مشتركة فيها لكن مش بشكل رسمي، فجنوب افريقيا مش كده بقى، الحكومة هى الى فاصلة السود عن البيض ف كل المرافق العامة وهى الى مانعة السود من الجماعات وهى الى عاملة أجرة الاسود أقل من أجرة الابيض وهى الى مطلعة قوانين للاوروبيين وقوانين لغير الاوروبيين، ف غير كده تلاقى الانجليز والافريكان يكرهو بعض وطول الوقت يتنازعوا ع السلطة بدرجة ان البلد ليها لغتين رسميتين الانجليزى والافريكان وعاصمتين كيب تاون وبريتوريا وحزبين فيلد مارشال سمطس الى عايز جنوب افريقيا تستنى حصة من الامبراطورية البريطانية وحزب هرتزوج ودكتور مالان الى عايزين بلدهم تنفصل منها والطابور الخامس الى عايز اتحاد جنوب افريقيا يبطل حرب ويعلن انفصاله من الامبراطورية بيشتغل بمنتهى النشاط، حتى واحنا هناك سمعنا عن مؤامرة عاملينها الافريكان لقلب نظام الحكم لكن مافيش حاجة حصلت، والسود كمان حالهم العن من البيض، طبعا ف أى حاجة ضد البيض تلاقىهم مع بعض لكن ف غير كذا تلاقىهم منقسمين، الهنود لانهم مش غامقين قوى زى الزولو عاملين انهم أعلى منهم ف الجنس . . والقوانين نفسها بتشجعهم لان الحكومة بتفرق بين سواد وسواد وف مقياس الانسانية سكان جنوب افريقيا ترتيبهم من أعلى الى أسفل : الانجليز، الافريكان، الهنود، الزولو، حالة تحزن صحيح . .

لما استقرينا شوية ف البلد اتعرفنا بناس من كل جنس، الزولو كانوا بيشتكوا لنا من الهنود والهنود كانوا بيشتكوا لنا من الاوروبيين، نسأل الانجليز يقوموا لنا دول الافريكان هم المسئولين، نسأل الافريكان يقولوا لنسا دول الانجليز هم المسئولين .

الاسبوع فات والمادور صلحوها بالاسمنت وخرجت من المينا ودخلت ف البحر العريض .

حياة الصالون الى ملبان دخان سجاير وكبايات بيرة ع  
 الترابيزات رجعت تانى لكن ماكانش فيه لعب ، قعدنا أول يوم  
 الاستاذ الجريتلى وأنا نبحت ف مشكلة الالوان لكن ف ظروف  
 مش عادية أبدا ، أنور فراج والست بتاعته سابونا ف الكيب  
 لان الست كانت حامل ودكتور المركب قال : دى تكمل الرحلة  
 بالقطر . دى ماتحتملش الامواج الى هاتفوت فيها . الامواج الى  
 كنا هانفوت فيها كانت الامواج الى فات فيها بارثولوميو دياز  
 . . ورأس الرجاء الصالح كان زمان اسمه رأس الزوابع  
 وكل المراكب الى لفت حواليه لفت ف دواماته واستقرت  
 فى بطن المحيط ، لحد ماجه بارثولوميو دياز وقيد الريح  
 وأخضع اللج وفات بسلام وغير اسم المكان ، الريح ماضيعتش  
 وقت وابتدت تصفر والموج الى عملته ماكانش زى قمم الجبال لكن  
 زى الجبال نفسها ، وبين الجبل والجبل أخذود ، والاخذود زى  
 الهاوية ، والمركب تنحدر ف الهاوية ونشوف بوزها بزاوية  
 ١٣٠ درجة نغمض عيننا ونقول هانخبط ف القاع ، والجبل  
 المتجدد يحط كتفه تحت المركب ويطلع بيها من قدام نغمض  
 عيننا ونقول المركب شالت ميه من ورا ، وطول الوقت خشب  
 الكباين بيزيق زى سقف بيت خربان ، وان ماغمضناش عيننا  
 نشوف الكراسى والطقاطيق والبيانو نفسه بيدحرجو على  
 أرضية الصالة ، أنا بحار كويس عمرى مادخت من الميه ولا  
 استفرغت ولا حتى فقدت شهية ، لكن المرة دى خفت صحيح  
 . . الميه كانت تطلع لتالت دك وتتحطم عند جزمى وتبل  
 بنطلونى ، أخاف ولا ما أخافش ؟ مجرد النظر للبحر كان يخلي  
 الواحد يفكر ف تفاصيل الفرق ، ولقيت أسلم حاجة ان الواحد  
 يحتمى ف الصالون ويشغل بكتاب يصرف تفكيره ويعمل  
 حسابه ان عينيه ماتقعش ع الافق الى بيطلع ويختفى بره  
 الشبايك ، نص الركاب استفرغوا والمرح بتاع دل مونيكو  
 طار من الشفايف الصفرا والاجسام المرضانة الى كانت مرميه  
 ع الكنب او مسنوده ع الحيطان .  
 اربعة ايام بالشكل ده ف مركب كهنة ضلوعها ملصمة  
 بالاسمنت وحمولتها بتاعت بحر مش محيط . .  
 وأنا مااعرفش أعوم ، الى زين طبعاً كان يطبزي الزطل  
 . . يغطس مايطلعش ، لكن دى فكرة مش منتجه ، يعوم مين

يا عم ، ولا جوني وايسمولر ولا اسحق حلمي يثبتوا خمس دقائق على بعض ، من الأول كنا عارفين انهم هايبقوا بالشكل ده ، ومن عنف المحنة أنا شخصيا ابتديت أشك اذا كان رجانا الصالح ف دربان كان له محل والا لا لكن أقطع وقت فوات على صحيح كان لما يجي وقت النوم ، ف النهار الموت يجي والواحد يشوفه ف صدر الموجه المالحه ويغالبه ويشربه ويطفحه ويضربه بأيديه ورجليه ، ف النهار الواحد يقدر يشوف له طوق والا جاكته فلين والا قارب نجاه والا حتى لوح خشب يتشعبطفيه زى روبنصون كروزو .

لكن بالليل كل ما أحط راسي ع المخدة أتصور اني نعست وصحيت مرعوب لقيت المحيط بيتدقق من باب الكابينة زى الشلال ، ساعتها يبقى قضى الامر ، فطيس ، أو أتصور اني رحت فى نومه وتانى يوم الصبح ماصحيتش .. يعنى مت من غير ماخند بالى .. فطيس .. أو أتصور نفسى قال ف قاع المحيط راقد مسجى ما فياش حياة والسّمك حوالى بيقزقز ف صوابعى ويعض ف جزمتى ، لأ بلاش نوم ، أقعد ف السرير أقرا من غير فهم وأنتبه للسقف الى بيزيق واسمع رغاء الشج وعدير العناصر وأبص ف وش على الجريتلى ألقى عليه صفاء نورانى مافهوش تعبير زى واحد ارتفع عن الدنيا ويببص وراه وبيتأمل عمله ف حياته ومش شايف فيها حاجة تزعل ولا حاجة تفرح ولا حاجة تكسف ، حتى مش شايف فيها حاجة تستحق الاهتمام ، أهو ده لو انتهى دلوقت يبقى طلع كيت من الحياة ، وطلع كيت مع الحياة ، وأبص للسرير الى تحته ألقى مصطفى عبد العزيز وشه بينزعرق ف المخدة وقورطه مكفهرة وخدوده بتتنفض وطول الوقت بيمضغ حاجة زى واحد ضميره ثقيل وعقله الباطن مشحون أحقاد وآلام ، تلاقيه كان يفكر ساعتها ف رسالة الدكتوراه الى كان سابها ف ايدين المتعنين وركب المركب قبل ما يعرف النتيجة ، الساعة اتنين ، ألبس الروب وأطلع ع الصالون ماالاقيش جنس مخلوق عرفت ان أنا الوحيد الى أعصابه خسرانه ع المركب ، والساعة أربعة تكون أجفانى بتتنابوشفايفى دبلانه وعقلي منهوك ، أنزل كابينتى وأقول لحد كده

كفاية ، دى بقت حرب ع الحياة مش حرب ع الموت ، الى  
يموت ف ستين داهية ، وأصحى مع الغدا ..

أربعة أيام بالشكل ده ، ونسينا العبيد بتوع كاب تاون  
واليفط الى بتقول «للاوروبيين بس» نسيناها ، ماكانش عندنا  
غير فكرة واحدة ، زى ما بتشوف الريح أحيانا تتجمع على  
بعضها ف شكل مخروط من الدخان وناس تقول عفريت وناس  
تقول اعصار كمان المحيط كله لف حوالين نفسه ف دوامة  
واحدة ، أربعة أيام بالشكل ده ، وف الصبح شقنا الطيور  
طيور دربان ، وبالليل حلمت حلم جميل .

## ١٩٤٠ نذير

حلمت أن المادورا غرقت واني ماشى ف قاع المحيط . لكن  
الاهوال الى شفتها على وش الميه اختفت ومافيش حوالى غير  
سكون زى سكون المرتفعات وصفاء زى صفاء السما عند  
القطبين . موج مافيش رياح . فيه بس اوقيانوس مالوش  
حدود من الزرقة الرايقة الى بتتراجع من غير صوت زى  
ألوان والت ديزنى والا السائل السحري الى ف بنورة لص  
بغداد . فانت على سمكة حمرا ف حجم الرمانة بترمى هالة  
حمراء منين ماتروح ولعبت قدامى شوية وقبلت الميه  
بين ايدى وهزت النور الى ف ديلها فهمت انى لازم أمشى  
وراها . لو كنت ع الارض كنت افكرتها النجم الهادى الى  
مشى قدامه الرعاء لحد بيت لحم ووقف عند بيت النبى المولود  
قلت دى رسول من عند ملك محجوب وأنا على وشك رؤيا .

فضلت ماشى والسمكة تنور طريقى . وع البعد شفت غبش  
سد البحر ، البحار يشوفه صخرة من فوق والى يعرفوا  
أسرار الخيال يشوفوه قلعة ليها سبع أبراج وقبة كبيرة .

شوية شوية لقيت نفسى على أعتاب كهف عظيم بابه ضئيل  
والسمكة حنت رأسها وهزت ديلها النورانى وقبلت الميه بين  
ايدى وانطفت على طول . دخلت الكهف لقيت دهليز وف آخر  
الدهليز صالة كبيرة مسقوفة بالزمرد واللولى واليساقوت  
المعشقين بذهب مصبوب . شفت الحيطان مرجان ، والارض  
واسعة ومكشوفة ، بلاطه مرمر ، وبلاطة فاروز ، وف آخر  
الصالة شفت ملك قاعد على عرشه تاجه فصوص الماظ وف  
ايدى الصولجان . لابس كسوة لونها حشيش مفضض وحواليه  
بنات البحر والفرسان . خفت شويه لكن مشيت بثبات لحد  
مابقى بينى وبينهم حاجة بسيطة وركعت ثلاث مزات وصرخت  
بصوت على :

- يامولاي ، أنا شفت نور عجيب ومشيت وراه . ياترى  
أنا وصلت والا لسه كثير ؟  
الراجل الى ع العرش رد :  
- أهلا وسهلا هنا ماחדش يعرف الشك ولا الغلط ولا  
الضلال .

فهمت التلميح وعرفت ان دا هو المكان . قلت :  
- فين أنا يامولاي ؟  
- أنا ملك البحر ودا قصرى ودول بناتى وأصهارى وانت  
ضيفى اذا حببت .  
ركعت تانى وقلت :  
- أنا ف خدمة مولاي .  
ملك البحر ضحك وقعد يلعب فى دقنه البيضى بتانى  
ورد :

- ماتوعدش يا ابنى بحاجة بعدين تندم عليها . قبلك برضه  
واحد زيك وعد وأقسم لكن نسي الأيمان . اسأل بنتى دى  
عن بقية الحكاية .  
بصيت للبنى الى شاور عليها اتها لى انى شفتها قبل  
كدا . قعدت أحقق فى شعرها الازرق الطويل وعنيها الجميلة  
المرخية وبعدين افتكرت كل حاجة .  
أنا : انتى اندين ، مش كدا ؟  
اوندين : أيوه . ازاي عرفتنى ؟

أنا : شفتك مرة بتشمسي على رمل الشاطئ جمالك  
 سحرني ومن يومها بقيت أمشي ورا ظلك من ساعة ما قابلتني  
 هانز لحد ما غطستني ف البحيرة تاني . لكن دا كلام قديم  
 قوى ، ازاي أنا فاكره ؟ انتي لسه جميلة قوى يا وندين .  
 ملك البحر : انت يظهر تعرف حاجات كتيره . .  
 أنا : أنا شففت حاجات كتيره يامولاي . .  
 حتى القبة دي متهايا لي اني شففتها قبل كدا .  
 ملك البحر : فين ؟  
 أنا : يمكن ف المنام .  
 ملك البحر : لا .  
 أنا : يمكن ف وجود سابق .  
 ملك البحر : لا .  
 أنا : آه افكرت . ف زانادو . دي لازم قبة السعادة الي  
 بناها كوبلاخان ف زانادو .  
 ملك البحر : لأ يا ابني . دي اختها الكبيرة ، كوبلاخان نزل  
 ضيف عندي آدي ألف سنة ، ولما رجع الارض بني واحدة  
 زيها ، أنا حذرته .  
 أنا : من ايه ؟  
 ملك البحر : قلت له مايبنيش قبة السعادة ع الارض ،  
 ماصدقنيش . ضيع نص عمره يلم ف جواهر العالم وضيع  
 النص التاني يبني القبة بالجواهر . أنا فاكر تمام . دا كان  
 آخر يوم ف حياته . حط آخر جوهرة لنفسه وقعد ع العرش  
 واستريح . القبة وقعت عليه مات .  
 أنا : انت الي قتلته . انت الي قتلت هانز .  
 ملك البحر : أنا ماقتلتهوش . أنا حذرتهم . الي قتلهم  
 القانون .  
 أنا : أي قانون ؟  
 ملك البحر : القانون . الي يكسره يموت .  
 أنا : أي قانون ؟  
 ملك البحر : القانون . الي يعرفه يموت .  
 أنا : أنا عاوز أعيش . دا كلام قرينه ف التوراه . أنا عاوز  
 أطلع من هنا يامولاي .



ملك البحر : ( يضحك ) انت خايف ؟ مافيش خمس دقائق كنت بتقول انك ف خدمتى . انت حفظك كويس . دايمًا أكسر الوعد قبل ماتعمله . اوعى تكسره بعد ماتعمله القانون واحد ومايتغيرش . دايمًا أفكر هانز وكوبلاخان وكل الناس الى ماتوا .

أنا : كل الى كسروا القانون ماتوا ؟

ملك البحر : كل الى ماتوا كسروا القانون .  
أنا : كل الناس بتموت .  
ملك البحر : كل الناس بتكسر القانون .  
أنا : لكن مولاي لسه عايش .

ملك البحر : يوم ما أكسر القانون أموت . ومع ذلك أنا بأموت موت بطيء . حتى الملوك بيكسروا القانون . والآلهة كمان . بروميثيوس مثلاً ، كسر القانون . تلاقيه لحد دلوقت مربوط ف صخرة وسط المحيط . أطلس كمان تلاقيه لحد دلوقت محبوس ف الجبل الى جنب قرطاجنة . كل الآلهة الى حبوا يتشبهوا بالبشر وكل البشر الى حبوا يتشبهوا بالآلهة . ماتوا .

أنا : دا يبقى قانون أعمى .  
ملك البحر : ماتكفرش .  
أنا : ايه الفائدة ؟ فيه حد ماكسرش القانون ؟  
ملك البحر : فيه  
أنا : القديسين ؟

ملك البحر : لا . ناس عاديين زيك والمجانين والناس الى مالهومش أرواح والى بيسموهم ع الأرض الخطاه .  
أنا : دول خالدين ؟  
ملك البحر : لا . دول برضه ماتوا .  
أنا : ازاي ؟

ملك البحر : دول ماكسروش القانون لكن ماتوا . ماتوا لأنهم ماكسروش القانون .  
أنا : مولاي .

ملك البحر : مافيش غير شىء واحد مايكسرش القانون ودا القانون . واللى مايكسرش القانون يموت لأنه عرف القانون أو فهمه أو أخذ صفة من صفاته .

أنا : يعنى مهما عملنا نموت .

ملك البحر : مهما عملنا .

أنا : مولاي .

ملك البحر : أنا بأقرا ف عقلك فكرة رهيبة .

أنا : أيوه فكره رهيبة . هانز ماكانش غلطان . كويلاخان

ماكانش غلطان . أنا عاوز أكسر القانون .

ملك البحر : تحب تبني قبة السعادة ع الأرض ؟

أنا : لا عاوز أعرف القانون .

ملك البحر : انت مجنون . انت مش عارف بتقول ايه .

أنا : عاوز أعرف القانون .

ملك البحر : أنا باحترك .

أنا : عاوز أعرف القانون .

ملك البحر : ياشعاع .

« طلبها ثلاث مرات »

أنا : مولاي .

ملك البحر : اتحد مع الشعاع .

أنا : مولاي .

ملك البحر : اتحد مع الشعاع .

الشعاع نفذ في . نفذ في الشعاع الى سقط من سقف

القبة والمعجزة حصلت بصيت لقيت نفسى جسم نورانى أو

نور في هيئتى البشرية بس ليه أجنحة والاجنحة رياشتها من

النور الأزرق وف الحلقة معايه الملائكة سابحين زى عصافير

الجنة ف الفردوس ولقيت نفسى داخل حلقة الأبدية والعالم

بيسبح على محيط الحلقة والحلقة ليها مركز وف المركز شفت

القانون .

شفت القانون . شفت القانون متغطى بأوراق الورد .

رفعت أوراق الورد وعرفت القانون . لقيت القانون كلمة .

كلمة نايمة تحت أوراق الورد . القانون قال :

— أنا الكلمة الى مش ف أى لغة . أنا الكلمة الى مش ف

القاموس • تقدر تشوفنى لكن ماتقدرش تفهمنى • انت مشيت  
نص السكة بس •  
قلت :

— أنا هلكت •

القانون : تقدر تخرج من الحلقة الأبدية وتقدر تستنى ف  
مكانك وتقدر تنام زى تحت أوراق الورد •  
أنا : واذا طلعت من حلقة الأبدية يحصل لى ايه ؟

القانون : تعيش وتموت • يرجع لجسمك الطين ، تاخد  
جناحك معاك • تعيش غريب ف وسط أهلك والعالم كله  
يضيع عليك • تتوق للنور وتحوم حوالين النجوم زى الفراشة  
ماتطير حوالين اللهب والناس تتفرج على جناحك وتتعجب •  
العاقلين يعرفوا الحقيقة ويقولوا هللو ، واللى مش عاقلين يقولوا  
عليك مجنون • اللى تشتيه ماتنولوش واللى ماتقدرش تنوله  
تشتيه • جسمك يعذبك وجناحك يعذبك ، لكن بعد ماتموت  
الطين يرجع تراب والجناح يرفرف على وش البسيطة •  
أنا : أبقي شاعر •

القانون : ومن وقت لوقت تحكى للناس عن حلقة الأبدية  
وأوراق الورد اللى شفقتها من بعيد • برضه ناس تسمع لك  
وناس تقول مجنون •  
أنا : وأقدر أرجع تانى ؟

القانون : بعد ماتحكى للناس « كل » اللى شفته ف حلقة  
الأبدية • وانت ع الأرض ان طفيت جناحك ف مية الذهب  
تهلك • تنسى كل اللى شفته ، وجسمك يرتاح ، لكن يوم  
ماتموت طينك يبقى تراب ، لكن الجناح • آه • انطفا ف مية  
الذهب •

أنا : وان ماسبتش حلقة الأبدية ؟ •

القانون : ايه يحصل ؟ تبقى زى الملائكة اللى انت شايفهم  
بيضربوا النور الابيض بأجنحتهم الزرقا • دول كانوا ناس  
زيك ، دخلوا الدايره من باب الفضول زيك • خافوا يناموا  
معايه تحت أوراق الورد وخافوا يرجعوا الأرض تانى • ان  
استنيت مكانك ف حلقة الأبدية تقعد فيها للأبد • آمال هيه

اسمها حلقة الابدية ليه ؟ جسمك النوراني يستنى نوراني  
وجناحك الأزرق يهيم جوه المحيط ومن وقت لوقت تزهر وتجى  
تسند راسك على أوراق الورد من بره ويمكن كمان ترفعها  
وتتأمل ف الكلمة لكن تخاف وتغطينى تانى بأوراق الورد .  
الى الابد ترفرف حوالين الكلمة والى الابد ترفرف داخل  
المحيط . كل الملائكة بيسبحوا بالكلمة الى تحت أوراق الورد  
لكن مايفهموهاش .

أنا : يعنى أبقى ملاك ؟

القانون : ومن وقت لوقت نبعتك الأرض برسالة . نبعتك  
تهمس ف ودن شاعر أو تضرب بسيف النار جيوش الظلام .

أنا : وان اندمجت ف الكلمة ؟

القانون : اقفل علينا أوراق الورد تعرف أنا ايه .  
أنا : أنا خايف .

القانون : خايف من ايه ؟

أنا : خايف ادخل ما أطلعش .

القانون : تقدر تخرج ، لكن اذا خرجت تبقى شيطان .  
أنا : يا الله .

القانون : تبقى شيطان لأنك فهمت سرى ومشيت . كل  
الشياطين كانوا ملايكة اندمجوا فى وبعدين فاتونى . عشان  
كدا أنا ربطتهم بالسلاسل جنب بحيرة النار والكبريت .

أنا : اذن سر الكلمة مع الشيطان .

القانون : أيوه . لكن مافيش حد منهم باح بيه غير ابليس .  
عشان كدا أنا عملته رئيس الشياطين مرة كسر السلسلة وهرب  
وباح بالسر لآدم وانت عارف ايه حصل لآدم . مرة تانية حب  
يروح بيه لفاوست لكن فاوست مات قبل ما يحطم الأكوان الى  
أنا بنيتها . عشان كدا أنا ف حرب دائمة مع ابليس ، وان  
غفلت عنه دقيقة على جبل الزيتون يجمع الرياح الأربعة ويقرا  
عليها الكلمة والسر يبقى زى نور النهار . عشان كدا أنا  
بأبعت ملايكة تنام ف قلوب العباد وملايكة تحرس أحلامهم

وقت النعاس وملايكة تنظم الفوضى بتاعت الوجود . تعالى  
اتحد مع الكلمة . كل واحد يندمج ف الكلمة يدينى قوة .  
أنا : أنا خايف .

القانون : خايف من ايه ؟

أنا : خايف أضيع ف الكلمة ، وان حببت أمشى أصير الى  
شيطان . ازاي اتحد مع قانون ما أعرفوش ؟ .

القانون : أنا سمعت كثير عن خوف البشر .

أنا : أنا باسميه حذر .

القانون : أنا أسميه خوف .

أنا : ماتفتكرش انى هأنسى نفسى وأثور لكرامتى ، لو كان  
دا ف طبعى كان زمانى بقيت سياسى ولا قديس . أنا راجل  
عادى .

القانون : ارخى علينا أوراق الورد .

أنا : قول لى ع الكلمة وان رضيت بيها دخلت عندك .

القانون : تعال وأنا أعملك حاكم على السبع أكوان .

أنا : مفيستوفوليس .

القانون : تعال وأنا أعملك حاكم على حلقة الابدية .

أنا : فاوست .

القانون : تعال . تعال . تعال .

أنا : لا . لا . لا .

سبت أوراق الورد وطرت ف الحلقة المقفولة وأنا ف شك  
مريع . هو الطين الى عمل كدا . لو كنت من أصلى مخلوق  
نورانى ماكنتش شكيت . قلت « ياملك البحر » قال لى :  
« لبيك » . قلت له : « عاوز أنزل الأرض » ، قال لى : « بأسرع  
من الخاطر ف عقل الراجل المحموم » . بصيت لقيت نفسى  
تحت البحر تانى وفوقى قبة السعادة ، وحوالى بنات البحر  
والفرسان وقدامى ملك البحر قاعد على عرشه والجوهره ف  
تاجه زى عين الثعبان . حسست على جسمى لقيت البدلة زى  
ماكانت خشنة على جسمى وف أكتافى جناحين بلون الموج  
الغميق .

ملك البحر : فهمت القانون ؟  
 أنا : لا شفت الكلمة .  
 ملك البحر : انت نادم ؟  
 أنا : لا يامولاي ، أنا من زمان بإفتش عن أجنحة وعن ملاك  
 يغنى ف ودنى من وقت لوقت ، وخلص لقيتهم .  
 ملك البحر : وعن قبة السعادة ؟  
 أنا : وعن اوندين .  
 ملك البحر : الى تشتيه ماتنولوش والى ماتقدرش تنوله  
 تشتيه .  
 أنا : الكلمة .  
 ملك البحر : ماتقدرش تبني قبة السعادة ع الارض . افكر  
 كوبلاخان .  
 أنا : افكرت .  
 ملك البحر : اوندين نسيت البشر . افكر هانز .  
 أنا : افكرت .  
 ملك البحر : . . .  
 أنا : أنا ماجيتش هنا من نفسى . مولاي بعث لى رسوله ،  
 السمكة الحمراء الى عاملة زى رمانة النور هي الى جابتني ،  
 كنت عاوز منى ايه يامولاي ؟  
 ملك البحر : أبدا . احنا بس ناس كرما . لما عرفت ان  
 مركب غرقت ، قلت لازم عندنا ضيوف جداد ، والضيوف  
 محتاجين للمساعدة .  
 أنا : متشكر يامولاي .  
 ملك البحر : ان كنت عاوز تعيش ف مملكتى زيك زى  
 بقية الفرسان دول على الرحب والسعة .  
 أنا : لا ، متشكر . أنا أفضل أرجع الارض .  
 ملك البحر : عاوز حاجة تاخدها من هنا قبل ماتسافر ؟  
 جواهر ؟ تذكار ؟  
 أنا : لا يامولاي ، أنا صحيح رجعت لعقلي ، لكن مش ناوى  
 أطفى جناحاتي ف مية الذهب ، والتذكار الى ف عقلى يغنينى  
 عن ألفين تحفة وتحفة . بس عاوز ثلاث حاجات .

ملك البحر : أطلب على كيفك ، عشان لما هاتوصل الارض  
كل حاجة هاتطلبها مش هاتجى لك .

أنا : أولا أنا عاوز البركة بتاعتك يامولاي .

ملك البحر : ابراكاد ابرا . ابراكاد ابرا .

أنا : آمين .

ملك البحر : ايه تانى .

أنا : كمان ابعت معايا السمكة الهادية تنور طريقى لغاية  
ماأطلع من مملكة اوقيانوس .

ملك البحر : وهبتك السمكة الهادية تنور طريقك لغاية  
ماتطلع من مملكتى .

أنا : كمان ادينى اوندين ، الموجة العذراء تعيش معاى ع  
الارض ، تلهمنى وتمسح على فؤادى الشتيت . وكل ماأشوف  
شعرها الازرق المرسل أفكر النعمة الى بين ايدى ، وابنى لها  
بيت من الميه العذبة على رمل الساحل عشان ماتشعرش  
بالغربة .

ملك البحر : الموجة العذراء بقت أرملة من يوم عينها ماوقعت  
على هانز .

أنا : فهمت وكل يوم تنزل تتشمس ع الحصى ، وأجيب لها  
الموجة المالحة تسرح لها شعرها والموجة العذبة تغسل لها  
رجليها .

ملك البحر : انت طلبت ثلاث حاجات وهاتأخدهم ، بس  
عندى ثلاث شروط . اوندين هاتمشى وراك لحد الخط الازرق  
مايدخل ف الخط الابيض وان التفت لورا قبل ماتخطى حدود  
مملكتى اوندين هاتتحاش ف شبكة اوقيانوس . قول أنا  
راضى .

أنا : يا الله . . الآلهة مرة قالت كدا لاورفيوس لما نزل  
العالم السفلى يطلب اوريديس . دا امتحان عسير يامولاي ،  
لكن ها احتمل بشجاعة . أنا راضى .

ملك البحر : اذا اوندين وصلت الارض هانز هايقوم من  
الاموات . . هايعرف ان مراته موجوده على سطح

الارض .. هايسأل عنها الموجة المالحة والموجة  
الحلوة .. هايسأل أمواج السما ، وهايسأل  
الصدى عن مقرها ، لكن بأمرى أنا ماحدث هايقول له .  
هايجوب المعمورة وهاينادى ف أركانها الاربعة . هايفتش  
القصور والاكواخ ويرفع الاحجار ويكشف عن عيون الميه .  
هاينادى ف كل وادى . اذا سمعته اوندين أو شافته هاتفتكر  
كل الى كان ، هيه لسه بتعجه لكن تحت ستارة النسيان .  
اذا اوندين شافت هانز هايرجع لها الحب العظيم وهاتسيبك  
وحيد وشتيت . قول أنا راضى .  
أنا : يا الله . أنا راضى .

ملك البحر : لو راحت معاك اوندين هايسيبك الملاك الى  
بيهمس ف ودنك ويلهمك هايغير منها ويسيبك . مش أنا الى  
أمرت بكدا لكن أنا بأقول لك ع الى هايحصل لازم تختار بين  
الهام اوندين والهام الملاك . اوندين هاتهمس ف ودنك كل  
آيات الحب والملاك هايهمس ف ودنك هلوليا الى سمعتها ف  
حلقة الأبدية . لكن جناحك هايبقالك وهاتقدر تعمل  
الاناشيد . قول أنا راضى .  
أنا : أنا راضى .

ملك البحر : على خيرة لله . على بركة الله . ف حفظ الله .  
وخرجت من قبة السعادة قدامى السمكة الحمرا الى زى  
الرمانة تنور طريقى وورايا اوندين همس الملاك انقطع عرفت  
انه سابنى وطار . ثلاث أيام بلياليها والسمكة تنور قدام  
عينى وعينى تعبت من التعديق . ولما السمكة انطفت عرفت  
ان الرحلة انتهت وانى على ساحل الحياة . صوت من ضميرى  
قال لى « انت لسه ف ملك اوقيانوس » مشيت شوية لوحدى  
بارتجف لحد ماشفت الافق الازرق اختفى تحتى والافق الابيض  
ظهر واكتمل قلت ياقدرة الرحمن ، بصيت وراى لقيت أوندين  
بتستريح على ساحل الارض وبتنفض الميه المالحة من شعرها  
الازرق الطويل ، ومن الفرح صليت وباركت ملك البحر  
والموجة العذرا وسائر الاحياء ، بصيت قدامى لقيت هانز قاعد  
ع الشط وف ايده شبكة بيصطاد . قلبى ارتجف والدم هرب  
من وشى . تمتت :



– المقدور •

همس ف ودنى الملاك :

– ماتحزنش • أنا اغنى لك زى اوندين •

رجع لقلبي السلام وقلت :

– الوداع يااوندين •

اوندين ثبتت مكانها مسحورة ، وعنيها المفتوحة فهمت كل  
حاجة • الملاك قال لى : يللا نضرب فى الرحاب وابتدا يغنى  
لى ع الناي • ومشينا ع الارض السهلة لحد ما اختفى الشاطيء ،  
وسبنا اوندين بتفتكر وسبنا هانز بيصفى الشبكة بتاعته من  
الاصداف • الراحة شاعت ف كيانى وقلت لملاكى :

« احكى لى عن الغرام اللى ماكانش وغنى لى سيرة سيرانو

دى برجيراك » •

## كوارس العبيد

لما نزلنا دربان شركة كوك الى كانت متعهدة بترحيلنا لمصر من اول السكه لآخرها قدام الحكومة المصرية وزعتنا بين اللوكاندات • ناس راحوا المارين هوتيل وناس راحوا الامبريس وناس راحوا الكمبرلاند وانا قرعتى وقعست ف البتروويرث • البتروويرث كانت اوحشهم كلهم • كانت ف وسط البلد ومافيش مناظر حواليتها والى ساكنين تحت مافيش مانع يسمعو التاكسيهات بتزن ف الشارع والعربات الكارو بتكركب • كان فيه كمان مزلقان وخط اوتوبيس • المارين افتر كانت احسنهم مع ان اللوكاندات الباقية كلها كانت بتدى ع البحر • البتروويرث دى الى كانت اوحشهم كانت بتاخذ مننا بين ١٥ شلن وجنيه ف اليوم الواحد - انا مش فاكر كويس - نظير النوم والاكل والحمام وشاى خفيف الساعة خمس و كانت احسن من المتروبوليتان ف مصر بمراحل • حسن عزيز حسن كان معانا ف البتروويرث وماعجبوش الحال قام طلب يروح المارين قالوا له نص کروان زياده ف اليوم ، لكن

مالحقش يعزل لان الطيارة عزلته خالص بعد ثلاث ايام . بقية  
اللوكاندات كان سعرها واحد .

دربان اجمل من مصر . دربان اجمل من اسكندرية . مافيش  
شك ف كدا مصر واسكندرية بالتاكيد فيهم تحت أحسن من  
أى حاجة تقدر تشوفها ف دربان ، لكن انا باخد بالمتوسط . انا  
باضرب بولاق ومصر عتيقة وباب الشعيرة وتحت الربع ف  
الزمالك وجاردن سييتى وفؤاد الاول ومصر الجديدة وآخذ  
المتوسط . دربان مافهاش حاجة زى المعادى . مافيش بلد ف  
الدنيا انا شفتها فيها حاجة جمالها زى جمال المعادى . . ولا  
لندن ولا باريس . لندن وباريس فيهم أحياء اجمل من المعادى  
لكن جمـالهم مش زى جمال المعادى . . دربان  
مافيهـاش حاجة زى المعادى . لكن كمان مافيهـاش  
حاجة زى بولاق . حتى البيوت الفقرا من بره  
نضيفه وداخله التنظيم وبسيطة ف تركيبها وشكلها العمومى  
عامل زى الحُرط النموذجية اللى بتصممها وزارة الاشغال للعمال  
ومن جوه صحيه وفيها سراير ودواليب وكابانيات ومافيش  
مانع بقة أو اتنين ماشيين ع الحيطه انا كان عندى فرصه ادخل  
احسن بيوت واوسخ بيوت ، عشان كدا انا فتحت الموضوع  
دا . . انما بالاجمال ، اذا كنت عاوز تتصور التأثير اللى سببته  
مبانى دربان ف نفسى تقدر تتصور ضاحية زى مصر الجديدة .  
الشوارع طبعاً هناك اوسع والطراز مختلف شويه والبلد اكبر  
خمسين مره لكن التأثير واحد ف الحالتين . أول حاجة تلاحظها  
ف دربان انها بلد مبنيه جديد على احسن طراز . أغلب سكانها  
من اصل انجليزى لكن طراز العماره بتاعتها زى طراز المدن  
بتاعت البحر الابيض المتوسط فرنساوى على طليانى بس فيه  
مسحه امريكىة . نهايته . ف الاول ماكنش فيه مكان كفايه قام  
سكنت اسبوعين انا والاستاذ على الجريتلى ف اوده واحده ، وف  
الكام يوم دول - طلعت مداعبه . كان يصحى الصبح مايلاقيش  
الشبشب بتاعه وبعد شويه يبص يلاقينى راجع من الحمام  
وشبشبه ف رجلى . الحقيقه هو الشبشب دا بس اللى كان  
موضوع النزاع الحقيقى بيننا ، لكن كان كل يوم له مأساه .  
كمان لاحظت ان هدومى قربت تخلص ودا كان بسبب غلظه انا

عملتها وانا ع المادورا • المادورا لما قربت على دربان ، كوتشى  
خدام الكبينه دخل على وقال •

— صاحب • الرحلة انتهت صاحب • عندى مره وتمان  
عيال صاحب •

فهمت انه عاوز بقشيش ، لكن ماعرفتش اجيب له فلوس  
منين ، ودى كانت حسبه كبيره • واحد يخدمك خمسه واربعين  
يوم تدى له ايه ؟ الاصول مش أقل من اتنين جنيه • مافيش  
اتنين جنيه رحت فتحت الشنطه وعطيت له بدله من بدلى وجوز  
جزمه وطبطبت على كتفه وقلت له •

— كوتشى • البس دول • وان كانوا مش على قدك بعهم  
يجيبوا عشره شلن • • مافيش فلوس كوتشى •

كوتشى أخذ الهدوم وعليها شوية غيارات تحتانية  
لكن زعل طبعاً • • اسياذ ايه دول الى بيشحتوا هدومهم • •  
كمان عبال ما وصلت بترويرث هوتيل وفتحت الشنطه لقيت  
بدله تانيه ناقصه والمايوه يظهر انى نسيتهم ف المادورا كمان  
لقيت الشبشب مقطوع رميته • وبعد يوم جالنا مندوب كوك  
وقال لنا ندى له كل حاجه عندنا عشان يبعتهامصر بالمركب لان  
الطياره مش هاتقبل اكثر من اربعه واربعين رطل • النتيجة  
كانت ان كل واحد فينا قعد ببدله واحده وغيارين تلاته بس •  
لكن كل الحاجات دى مالهاش أهميه كبيره • اول حاجه  
عملناها بعد ما استقرينا ف دربان عملية الاستكشاف المعهودة  
ودى تقريبا اخدت لها يومين • عرفنا السينمات ودرسنا خارطة  
البلد وعرفنا منين نشترى امواس الحلاقه واللوازم الخفيفة  
وازاي نتفصح ع البحر وازاي نختصر المسافات بتقطيبه ف  
الحوارى وازاي نروح بنك باركليز وازاي نروح شركة كوك •  
لكن ماانساش أقول ان فكرة اسود وأبيض كانت منتشرة ف  
تفكيرنا كلنا أو على الاقل ف تفكيرى أنا فى الايام الاولى •  
مره مثلاً جيت اخش سينما اسمها كنجر عشان اشوف « ذهب  
مع الريح » وكنت خايف طول الوقت ان البنت الى بتقطع لى  
التذكرة تقول لى « آسف » زى البارمان بتاع كاب تاون ما قال  
لى « آسف » ، لكن جت سليمه • بعد كدا دخلت سينمات  
كثيره وماحصلش حاجه ابدا • الحاجات دى كانت تخلىنى

استغرب خالص . انا صحيح مش أسمر قوى لكن بالتأكيد انا مش فاتح زى الانجليز والافريكان . صحيح ممكن واحد يقول على اسباني او برتغالى او طليانى لان فيه ناس من شعوب البحر الابيض المتوسط غامقين زى المصريين ، لكن دى عاوزه شوية خيال اولاً ، وثانياً عاوزه واحد يكون اختلط كتير بأجناس الارض . ما افكرتش ان البنات اللي بيقدوا فشبابيك التذاكر بتوع السينما عندهم خيال أو اختلطوا كتير بأجناس الارض . ف الاول قلت ف عقلى يمكن لقونا لابسين نضيف يمكن انصف من الاوروبيين نفسهم ، قاموا اتحيروا فينا . هم ف العاده متعودين يشوفوا الاجناس الملونه ف بنطلونات مرقعه وقمصان مقطعه واحيانا دايرين حافيين ف الشوارع لان اغلبهم عمال يمكن . بعدين قلت ف عقلى يمكن كان باين على منظرنا اننا اغراب ، سواح مثلاً ، اوناس بغيرا مركب بمركب يمكن . كمان قلت ف عقلى لازم بيتكسفوا لما يلاقوا شبان باين عليهم اولاد ناس ومتربيين . على كل حال ما حدش ف المصريين صادف اى تعب بالنسبة للحكاية دى غير مره واحده . واحد زميلنا (١) كان ماشى ف الشارع فى منتهى الامان وبعدين قابله شاب افريكان كان سكران ومن غير مناسبة ضربه ف صدغه واسنانه وقعت ..

تانى يوم الصبح كان فيه وفد من المصريين ف ايدهم مذكره احتجاج وطاقوا على ادارات الجرايد . المسألة كبرت ودربان كان فيها دلوقت حوالى ميت مصرى من احسن شبان البلد . الجرايد كلفتت الموضوع لانه اذا انتشر يبقى معنى كذا ان عمدة دربان لازم ييجى لحد عندنا ويعتذر عن اللى حصل لكن ف نفس الوقت حلوا المسألة بشكل تانى . الجرائد الرئيسية ف البلد ناتال مركيورى وناتال ديلى نيوز طلعت تانى يوم وفيها خبر بالبنط الثقيل معناه ان فيه جماعة مصريين صفتهم كيت وكيت راجعين بلدهم من انجلترا وان اهل دربان لازم يكرموهم منين مايروحوا وبالاخص ان مركز مصر الحربى فى منتهى الاهمية

---

(١) الدكتور جاك سميكة استاذ الاحصاء بكلية العلوم جامعة القاهرة ،  
المنتخب حالياً خبيراً فى الامم المتحدة ، « منظمة الاغذية والزراعة » ..

للدول المختلفة • العبارة الاخرانية دلت على ذوق مجليط لكن  
ماحدث من الاهالى اخذ باله من الصيغة لما الخبر انتشر ف البلد  
زى الوباء • بعد الفصل دا الامور انتظمت وشفنا عهد من  
البحجة مش هانشوفوا تانى مدى الحياه •

البلدية بعثت لكل مصرى ف دربان ابونيه مجانى على كل  
خطوط المواصلات بكل انواعها جوه البلد ، من باب اصلاح  
الموقف طبعا • وكان عندنا احسن من ستين اعتذار • انا شخصيا  
ماستعملتش الابونيه دا ابدأ لكن فهمت المعنى اللى فيه • بعد  
كام يوم ابتدينا نفكر تفكير عملى شويه • رحنا كوك عشان  
نعرف امتى هانرجع مصر ، قالوا لنا الطيارة بتقوم مرتين ف  
الاسبوع بس ومابتاخذش غير اربعتاشر راكب كل مره • طبعا  
المصريين ما يقدروش يحتكروا خط المواصلات الجوى مدة شهر •  
كوك قال نص الركاب بالتقريب حا يكونوا مصريين والنص التانى  
ركاب عاديين ، قلنا معقول • كوك كمان قال دفعة المادورا  
تستنى لحد الدفعة اللى قبلها ماتسافر ، قلنا معقول لكن لما جا  
دورنا اكتشفنا ان فينا خيار وفقوس • ف الظروف العادية  
ماحدثش كان يهتم لكن ايامها كان الجرايد كل يوم تطلع علينا  
باخبار الحرب • جراتسيانى دخل السلوم • جراتسيانى دخل  
مرسى مطروح • جراتسيانى دخل سيدى برانى • الفكره اللى  
شغلت بالنا كلنا كانت واحده ازاي نوصل البلد قبل جراتسيانى  
مايدخل مصر • كوك هز كتفه وقال انا ما اقدرش أعمل أكثر  
من كده • عملنا اجتماع وبحثنا الموقف طبعا على اساس ان مصر  
تقريبا ف حالة حرب ووصلنا خمس قرارات : -

- ١ - الدكاتره المتجوزين ياخدوا أول طياره •
- ٢ - المتجوزين اللى مش دكاتره ياخدوا تانى طياره •
- ٣ - الدكاتره اللى مش متجوزين ياخدوا ثالث طيارة ••
- ٤ - اللى هايتطوعوا ف الجيش والمهندسين ياخدوا رابع  
طيارة ••
- ٥ - الباقيين يعملوا قرعة بنمر ويسافروا على حسب  
نمرهم •

عملنا قرعة وطلعت طيارتى آخر طيارة ، ورحنا بلغنا  
القرارات دى لكوك وسلمناه النمر ، تانى يوم بصينا لقينا كل

النظام الى بنيناہ اتہد ، اتہد بسبب الاستثناءات منیر صبری  
أبوہ تان رئیس وزارة ومصطفی زہدی أبوہ کان وزیر دفاع  
وحسن عزیز حسن أبوہ کان برنس وعلى صادق وأحمد صادق  
ماکانوش وزرا ولا برنسات لکن کان لیہم ناس بیشتغلوا ف  
مصر جامد ، دول کانوا أول ناس سافروا زعلنا طبعاً وعملنا  
اجتماع تانی ف بترویرت هوتیل واتفقنا علی أن الحلیل الی  
حصل مش لازم نخلیہ یلخبط النظام الی وضعناہ کان واضح  
ان فینا دم أزرق وشعب ، وبعد آخر نقطة من الدم الأزرق  
ماسابت دربان کل حاجة مشیت مضبوطة والشعب عرفینظم  
أمورہ .

أول الجراید ماکتبت ان فیہ مصرین ف دربان ماعرفناش  
نلاحق ع العزایم منین ولا منین ، ف الاول جم شویة ہنود  
وعزمونا ع الغدا ، بعدین جم ہنود تانیین وعزمونا ع الشای  
.. بعدین جم ہنود تالتین وعزمونا ع العشا ، تانی یوم نفس  
الحکایة ، تالت یوم نفس الحکایة ، رابع یوم ، خامس یوم  
بالشکل دا کل یوم لحد ماسافرنا من البلد ، وبعد ما سافرنا  
الہنود استلموا المصرین الی جم بعدنا ، أنا شخصیا مش فاكر  
انی أکلت ف اللوکاندة بتاعتی أكثر من خمس اکلات طول  
شهر سبتمبر طبعاً الدعوات دی ماكانتش کلها زی بعض ..  
یوم مثلاً الدعوة تیجی من أفراد ، ویوم تیجی من الاورینت  
کلوب ویوم تیجی من الآفالون ویوم تیجی من الرابطة  
الاسلامیة ، کمان ماكانتش کلها أکل ف أکل کانوا أحياناً  
یعزمونا علی رحلات ف عربیاتہم عشان نتفرج علی منطقة  
الزولو وینظموا لنا حفلة رقص مخصوص ویرقصوا فیہا  
السکان الاصلین ، أو یعزمونا علی رحلة ف وادی التلال  
الالف ، أو یعزمونا علی شرب ورقص أو یعزمونا علی أفلام  
ہندیة أو یعزمونا عشان ندیہم خطب ومحاضرات ، یوم مثلاً  
لقیت ثلاث ہنود بطرابیش حمرا طویلة مالہاش زر واقفین برہ  
اللوکاندة بتاعتی وبیطلبوا مستر عوض .

— أنا مستر عوض ..

— احنا جاینین باسم الرابطة الاسلامیة وعایزینک تعمل لنا

محاضرة ..

- معلىش اعفونى المره دى .
- لا .. احنا بنرجوك انك تعمل محاضرة للهنود ..
- انتو مين الى قال لكم على ؟ ..
- مستر بالى ( قصدهم امر الله بليخ ) ..
- اتكلم ف اى موضوع ؟ ..
- اتكلم ف اى موضوع ..
- اصل انا راجل ثقافتى ف موضوع واحد ، انا بتساع
- ادب ، وما افكرش ان الادب يهم حد ..
- احنا متاكدين ان الادب يهم كل الناس ..
- طب حددوا انتو الموضوع ..
- لا انت الى تحدد الموضوع ..
- طيب ادونى مهملة افكر ..
- لا .. مافيش وقت ..
- اقدر اتكلم عن الادب والمجتمع ؟ ..
- عال قوى ، ماتقدرش تتصور قد ايه احنا ممنونين
- يا مستر عوض .
- طبعا كلامهم كان الطف من كدا بكتير والمجاملات الهندية
- ليها فى قلبى ركن كبير ، اتفقنا ع اليوم وبعد كدا انا نسيت
- كل حاجة عن المسألة ، بعد كام يوم بصيت لقيت اوتيمبيل
- ربط قدام اللوكاندة .
- احنا عاوزين مستر عوض ..
- اهلا وسهلا ، اتفضلوا خدوا الشاى ..
- لا .. مافيش وقت ، اتفضل اركب معانا ..
- على فين العزم ..
- على سينما افالون ..
- ليه ؟ نتفرج على فيلم ؟ ..
- لا .. عشان انت تتكلم عن الادب والمجتمع .. انت
- نسيت ؟ ..
- لا مانسيتش .. هيه النهاردة ؟ ..
- لا مانسيتش ، وقعتكوا سودا ، طبعا ماكانش عندى فكرة
- الجمهور بتاعى جنسه ايه .. مازعلتش قوى لان انا بطبيعتى



أكره التحضير والقراءة من ورقة ، ف الاول كنت فاكرانى  
ها أروح أدى محاضرة عن الادب والمجتمع لطلبة الجامعة وناس  
ف مستواهم ، عيني ضربت ف شباك الاوتمبيل لقيت اعلانات  
ملزوقة ع الحيطان زى بتوع السينمات وبتسوع كرافن ايه  
وصابون بالموليف بس اسمى عليهم وأسامى ناس تانيين ، أنا  
ماكنتش فكرت ف الموضوع قبل كدا على انى أتكلم فيه ، لكن  
أعرف عنه حاجات كثيرة ، غمضت عيني وحصرت أفسكارى  
ورتبت كام نقطة ف عقلى ، ولما فتحت عيني كان صاحبى  
الهندي بيفتح باب الاوتمبيل ، دخلت السينما من باب الممثلين  
لقيت كراسى مرصوفة على المسرح وميكروفونات وجمهور  
راكب على بعضه ف الصالة واللوجات والبنوارات ، سود على  
بيض ، عرفت ان دى حاجة شعبية عرفت انها « حفلة » مش  
محاضرة ، بلعت ريقى وقلت ياساتر استرها ، أنا ما عنديش  
حاجة شعبية أقولها للغنم الى قاعدين دول عن الصلة بين الادب  
والمجتمع .

قعدت ف الوسط دا وعلى يمينى قعد الاستاذ صالح عبدالعزيز  
الى دلوقت مدرس ف معهد التربية (١) وعلى يمين صالح قعد  
الاستاذ شهدى عطيه الى دلوقت مدرس ف المدارس الثانوية ،  
ف الجناح الثانى قعد الاستاذ أمر الله بليغ الى دلوقت من اعيان  
الشرقية ، والاستاذ مصطفى عبد العزيز الى دلوقت مدرس  
ف كلية العلوم وأفتكر قعد مستر كادجى صاحب الدعوة ودا  
كان بيقلوا مليونير هندي ، وشوية دخل عمده دربان وخطب  
خطبة رحب فيها بالمصريين وشكرنا ع المجهود الى كنا لسهها  
نعمله وبعد ما خلص وخطب والناس سققت لقيته سحب شوية  
اكاليل من الزهور البيضاء زى الاكاليل الى بيلبسوها البنات ف  
هنولولو وراح ملبس كل واحد فينا اكليل وزق عجله ، كل  
واحد كانت له تسقيفه ، فهمنا ان دى طريقتهم ف التحية ،  
أنا قعدت مبلول طول الوقت وكل ما أشوف الاكليل مدلدل  
على صدرى وأشوف النمل الى ف الصالة يبص لى أتكسف  
زيادة ، أنا عملت ايه عشان أستحق كل دا ؟ ما عرفتش ..  
لحد دلوقت مش عارف طبعا ، أنا كنت مصمم انى أمشى ف  
المحاضرة بتاعتى زى ما كنت حاطط تصميمها ، والى يفهم يفهم

(١) حاليا عميد كلية التربية .

والى مايفهمش عنه مافهم ، أنا كنت عارف انى لو عملت أى  
تغيير ف الطريقة أو تبسيط ف العناصر ها أتلخم وها تبقى  
حكاية . فى الآخر مستر كادجى وقف وقدمنى للجهمهور  
بكلام ما استحقوش ، مع انى ماقابلتوش قبل كدا  
ولا مره ، بعد كدا اتكلمت ، شرحت كل النقطة  
الى كنت مرتبها ف دماغى جوه الاتومبيل ، اتكلمت نص ساعة  
كانى بأحاضر ف انفتياتر بتاع جامعة وقعت والناس سقت  
كثير ، ومستر كادجى شكرنى كمان ، أنا متأكد ان ما فيش  
ميه فهموا الكلام الى قلته ، لكن زى بعضه ، بعد كدا قام صالح  
عبد العزيز واتكلم نص ساعة عن التعليم ف الهند وبعده  
شهدى اتكلم عن الشرق والغرب ، والحفلة انتهت بسلام ..  
تانى يوم قابلت ست يهودية صحفية اسمها دورا حاجة  
وناقشتنى ف الكلام الى قلته ، وفهمت منها انه كان فيه  
ف الاجتماع حوالى ألف وميتين شخص منهم ناس ف جامعة  
ناتال وصحفيين وأشخاص برضه بي فهموا ، اطمئنت شوية ،  
بعد كدا جالى ف اللوكاندة شاب زولو اسمه بيتر ثلاث مرات  
عشان يتعرف بيه ويكلمنى ف الموضوع ، دا فصل من  
الفصول الى حصلت ..

وبالتدريج بقى واضح أن المصريين ليهم رئيس ، والرئيس  
دا كان أمر الله بليغ ، تمام زى أى مجتمع تظهر فيه دواعى  
النظام لازم يطلع فيه ناس ياخدوا المسئولية ، بليغ كان أظهر  
واحد فينا وبعد يومين كانوا كل هنود البلد يعرفوه ، وبعد  
أسبوع كان كل الانجليز كمان يعرفوه ، بليغ كان تقريبا يرد  
على كل السلامات والترحيبات الى ف الحفلات باسم المصريين ،  
كمان من الناس الى الجرايد اهتمت بيهم منير صبرى وحسن  
عزيز حسن ، وأنا كانت شغلتنى انى أخطب وأعمل محاضرات ،  
بليغ هو الى كربسنى ف الحكاية دى الله يسامحه بقه ، لدرجة  
انه فانت على أيام كنت أضطر أتسكلم مرتين وتلاته ف يوم  
واحد ، المسألة ف الاول ابتدت بهزار ، كل ما يحتاجوا لواحد  
يتكلم بليغ يقول عوض مع انه كان فيه ناس أحسن منى كثير  
وأحيانا كان بيعملها من غير انذار ، يقوم عوض يدش له كلمة  
فارغة وكلمة مليانة ، ولما المسألة دخلت ف دور جد بليغ طلع

منها زى الشعرة من العجين وسابنى لا يص ، وبعد هو ماخذ  
الطيارة قعدت أنا بالقصور الذاتى أعمل محاضرات حوالى  
خمسناشر يوم . .

مره مثلا نادى الروتارى عمل حفله غدا للمصريين بتوع  
اكسفورد وكامبريدج ، وكانوا كل الناس المهمين ف دربان  
موجودين . انا فابر تمام يومها انا فضلت اشرب نبيت احمر  
لطيف مع الغدا اللطيف لحد راسى ماتقلت صحيح ، وابص الاقى  
بليغ بيشكر اصحاب الدعوة وبيقول .

ـ دلوقت دكتور عوض هايكلمكوا عن مصر .

فقت دقيقة وسبت السيجارة تتحرق وقعدت ادش . بليغ  
نفسه كان مشعشع من كتر النبيت الى شربه ، والباقيين . طبعه  
بليغ كان اتفق معاى قبلها انى اتكلم وانا كنت عارف انه يبقى  
عبث لو انا شرحت لاعضاء نادى الروتارى حالة الادب أو الثقافة  
ف مصر . عشان كدا انا اتفقت معاه انى اتكلم عن حالة مصر  
الاقتصادية ، وحتى يومئذ الصبح اخدت اذن من الاستاذ على  
الجريتلى انى اتطفل ع الشغل بتاعه وطلبت منه مساعده  
والراجل خدمنى كثير . انا مش فاكر انا قلت ايه ، لكن فاكر  
انى اتكلمت عن توزيع الثروة ف مصر وعن مصر الزراعية ومصر  
الصناعية وعن موارد مصر المدفونة وحاجات تانيه من الى تلاقيها  
ف كتاب كراوتشلى . لكن اغلب الوقت كنت ف حالة غيبوبة  
خفيفة من النوع الى يخليك تنسى الكلام الى قلته لكن يدوبك  
تقدر تفكر الكلام الى هاتقوه .

تانى يوم الصبح لقيت نص الخطبه منشور ، ف أول صفحه  
من الناتال مريورى والنااتال ديلى نيوز تحت عنوان « موارد  
مصر الصناعية » . حتى جرنال الهندود الى اسمه « النداء »  
كتب ف الموضوع .

لكن الى بوخ الحكاية مسألة حصلت بعد كدا . كنت قاعد  
ف الصالون بتاع بترويرث هوتيل وبعدين واحد طلبنى ف  
التلفون .

ـ انا بروفيسور باروز ، استاذ علم الاقتصاد السياسى ف  
جامعة ناتال . انا كنت حاضر ف الغدا بتاع نادى الروتارى  
وانبسطت قوى من الحديث بتاعك عن مصر . تسمح تدينا

محاضره ف نفس الموضوع ف صالة البلدية بدعوه من جامعة  
ناتال ؟ .

حط نفسك ف مركزى ساعتها . تقدر تقول لا ؟ لا ليه ؟  
- بكل سرور ، بروفيسور باروز . بس تسمع تيجي تتعشى  
معاي بكره ف اللوكانده بتاعتى ؟  
- بكل سرور ، دكتور عوض .

بليغ عملها وطار . قال على انى دكتور ف كل حفله وف كل  
مناسبه ع الطريقة المصرية زى كل واحد ما يقول للتانى يابيه  
واللى يخش الجامعة يبقى استاذ واللى يطلع منها يبقى دكتور .  
اهى دخلت ف الرسميات . أعمل ايه انا دلوقت ؟

قلنا ف نوادى الهنود معلش ، ماحدش عارف حد وقلنا ف  
نادى الروتارى مش مهم دول جماعه من الاغنيا ورجال الاعمال  
ومش هاتفرق معاهم كثير اذا كنت انا دكتور ولا ماجستير .  
قلنا كمان الجرايد والاعلانات هاتتقري وهاتترمي وكل واحد  
هاينسى التاريخ اليومى بتاعها ومش هاقدر اقف وسط  
المحتفلين واقول يا اخواننا بليغ بيبالغ شويه أو اكتب تصحيح  
ف الجرايد واقول ما عنديش دكتوراه، لكن لما ترسي انى اندس بين  
اساتذة جامعة ناتال بلقب علمى ماكانش عندى نبقي دخلنا ف  
دور الدجل . لحد الجامعة واربط . ف نفس اليوم بروفيسور  
باروز ضرب لى تليفون تانى .

- انا معاي سميث استاذ علم الأقتصاد ف الجامعة ويحب  
بيجي ع العشا . يقدر ؟  
- بالتاكيد انا لى الشرف .

تانى يوم الصبح بروفيسور باروز ضرب لى تليفون تانى  
وقال لى انه فيه ثلاث اساتذه تانيين ف جامعة ناتال يبقوا مبسوطين  
لو جم ع العشا ، قلت له أنا كمان ابقى سعيد انهم يتعشوا معاي  
وعشان اوفر عليه تليفون كمان عطيته ساعتها كارت بلانش انه  
يدعى باسمى أى عدد يعجبه من الاساتذه ف جامعة ناتال .  
طبعا انا استغربت شويه من الطريقة دى ، وفهمت ان الناس  
ف جنوب افريقيا بيرفعوا التكاليف بسرعة . انا طبعا طلعت  
كسبان ف الحكاية دى لانى اتعرفت معرفة شخصية بأهم ناس  
ف البلد . لكن المشكلة عندى اصبحت ازاي انا وحدى هاقدر

اكلم خمس ست انفاز كلام معقول مدة ساعتين . جت لي فكره  
نظيفه . قلت مادام كل الضيوف من اعضاء هيئة التدريس ف  
جامعة مصر عازمه جامعة ناآال ، وفلا ضربت تليفون لبروفسور  
المصريين اللى هايدرسوا ف جامعة مصر لما يرجعوا ، ويبقى اسمها  
جامعة مصر عازمه جامعة ناآال ، وفلا ضربت تليفون لبروفسور  
باروز وقلت له ع الترتيب الجديد . احنا كنا سسته . وانا  
اغتصبت لنفسي راس السفره على اعتبار انى القاسم المشترك  
بينهم وحطيت جنبى باروز على اعتبار انه ضيف الشرف .  
انتهزت الفرصه دى وفهمته انى مش دكتور ، انما طالب دكتوراه  
بس . كمان فهمته ان انا مش متخصص انما متطفل ع الاقتصاد  
وانى مش ممكن اتكلم فى صالة الجامعة عن التطور الاقتصادى  
ف مصر الحديثه واقترحت عليه بدل ما انا اتكلم  
ساعه لوحدى عن مصر ان الست أساتذة المصريين الموجودين  
يتكلموا كل واحد منهم على وجه من وجوه الحياه المصريه اللى هو  
متخصص فيه ، قام انبسط من الفكره . انا اخترت نقطة التقدم  
الثقافى ف مصر الحديثه والدكتور فطين المدرس ف كلية الطب  
اختار التقدم الطبى والدكتور مصطفى عبد العزيز المدرس ف  
كلية العلوم اختار التقدم العلمى والاستاذ عبد المحسن بكير  
بتاع الآثار اختار التقدم الاركيولوجى ف مصر الحديثه والاستاذ  
قدري المدرس ف معهد التربية اختار التقدم التعليمى . بعد  
كدا الراجل طلب منى لسسته بكل التفاصيل دى والدرجات  
العلمية بتاعتنا عطيتها له مظلوطه وكتبت قدام نفسى بكالوريوس  
ف الادب ، والحفلة نجحت تمام .

بعد كام يوم كنا ف صالة بلدية دربان بنتكلم . قبل مانبتدى  
جالى واحد من المصريين كان زميلى ف كامبريدج بيتنفض من  
الزعل وبيهز ف وشى ورقه كانت معاها . .

- خد ياسيدى اتفرج . انت المسئول عن كل دا . .  
- ايه الحكاية ؟

بصيت ف الورقة لقيت مطبوع عليها اجراءات الاجتماع . .  
ما فهمتش هو زعلان ليه . .  
- فيه ايه ف الورقة ؟

- شوف اسمى مكتوب جنبه ماجستير ف العلوم . انت نفسك  
عارف انى اخدت دكتوراه كامبريدج . ليه تكتب كدا ؟

- انا عارف انك ها تاخذ دكتوراه من كامبريدج انشاء الله  
 لكن لحد دلوقت انت افندى زى زيك .  
 - ابدأ انت عارف انى سلمت الرسالة للممتحنين قبل ما اسافر  
 والاستاذ بتاعى طمنى .  
 - كل دى حاجات ماتهمش . رسميا انت ماجستير بس لحد  
 ماتطلع النتيجة .  
 - اشمعنى انت بتقول على نفسك دكتور ف كل مكان .  
 - انا عمري ماقلت على نفسى كدا . دا بليغ هو الى عملها فيه  
 قبل مايمشى وانا اضطريت ابلعها ومع ذلك دكها كانت ف  
 تهريج حفلات واحنا دلوقت ف جامعة يا أخينا .  
 - انا باقول لك اهو . ان ماكنتش تروح لبروفسور باروز  
 وتفهمه انك كنت غلطان ف الدرجة بتاعتي وتخليه يصلح المسألة  
 وهو بيقدمنى انا مش هاتكلم . .  
 فصل بارد صحيح . قعدت اشتد ف سرى . عقلية اطفال .  
 لكن طبعا كنت خايف انه يعملها ويبوظ الشغل . قررت انى  
 اضحك عليه بلعبه صغيرة . .  
 - طيب اذا كنت مصر انا هاعمل الى انت عايزه تحت  
 مسئوليتك . حاضر يا افندم ادينى رايح . .  
 مشيت لغاية بروفسور باروز وقعدت اكلمه ف موضوعات  
 كتيره لكن طبعا ماجبتش سيرة لمسألة صاحبنا . لاحظت انه  
 بيتتبع كلامنا من بعيد وشفت ف وشه علامات الارتياح . دا  
 بالظبط كان المطلوب ان الاستاذ يرتاح . الاستاذ افكر انى  
 كلمت بروفسور باروز عن الموضوع قام ارتاح ولما جا دوره وقف  
 ع المنصة وف ايده مذكرته وبروفسور باروز قدمه للجمهور .  
 بروفسور باروز ما قالش انه دكتور . الاستاذ لبسها طبعا ما يقدرش  
 يأجل الحديث ويشرح للموجودين ازاى انه هو دكتور ، الاستاذ قال  
 الكلمتين بتوعه ونزل ، انما كان باين عليه عايز يفترسنى . .  
 الاجتماع خلص ونجح وبروفسور باروز وصلنى بالعربية  
 بتاعته لحد اللوكاندة بتاعتي . وف السكة اقترح على اقتراح  
 لطيف ، ان جامعة نا تال وجامعة مصر يتبادلوا الاساتذة اثناء  
 الاجازات . لاحظ انه لما بيكون فيه اجازة الصيف ف نص  
 الكره الجنوبي احنا بيكون عندنا شتا والجامعة تقدر تستفيد من  
 الأستاذة الزايرين . اعكس المسألة تلاقىها مضبوطة . . وعدته

انى اكتب تقرير لمدير الجامعة بتاعتى عن الموضوع وودعنا بعض الساعة كانت حداثر تقريبا ، قمت اتعشيت وقرئت الجرايد ونمت . الساعة اتنين جالى خدام من اللوكاندة وصحانى ..  
- تليفون ليك .

قمت مفزوع ولبست الروب وبصيت ف الساعة لقيتها اتنين نزلت على كابينه التليفون وانا مستغرب من الناس الى بيقلقوا الناس ف وش الصبح . قلت .

- هالو . مين .

- انا فلان .

فلان دا كان الاستاذ الدكتور اياه .

- ازيك يافلان . عايز حاجة ؟

- انا طيارتى هاتقوم الساعة خمسة الصبح .

- طيب مع السلامة . ابقى سلم على مصر . انت لازم مبسوط انك هاتسافر ؟

- ايوه مبسوط الى هارتاح من دناءتك وسفالتك .

- بتقول ايه .

قفل السكة . تصور واحد يصحيك من النوم الساعة اتنين عشان يشتبك . نهايته ربنا يسامحه . لا . ربنا يكون فعونه لانه اول ماوصل مصر استلم تلفراف من انجلترا بيقول له انه سقط ف الدكتوراه ..

انا باحكى الحاحات دى من غير ترتيب زى مايتيجى ف عقلى الانجليز الى ف دربان اكرمونا اكرام شديد وكانوا طول الوقت سهرانين على راحتنا . مره عملوا لنا حفلة كوكتيل لطيفة حضرها كل الناس المهمين ف البلد .. ومره اخدونا رحلة برم البلد نتفرج على مصانع السكر بتاعتهم . كان كل يوم تقريبا فيه فسحة بس الى كان عنده وقت يروح . احنا طبعا فاضيين للسهرات والحفلات والاعمال الاجتماعية دى لكن واجب علينا نوزع نفسنا توزيع عادل على اصحاب الدعوات . كان لازم نروح للهنود مثلا . وكان كثير يحصل انه الدعوات تتعارض ف الوقت لكن انا مهما وصفت ف كرم الهنود ماقدرش اديهم حقهم ... حفلات الهنود كانت تمتاز انها كثير ومليانه خيرات ومافيهاش نظام وخطبها كثيره .. قد ايه الهنود يحبوا الكلام .. الشاى كان يبتدى الساعة اربعة وضرورى يخلص بعد سبعة .. كمان ..

كان فيها نوع من الجليطة . نوبه عزمونا ف نادى بتاعهم اسمه اورينت كلوب . دا كان اول ماوصلنا وكان ماحدش لسه لحق يسافر . اللفتنانيت منير صبرى كان لسه موجود والبلد كلها كانت عارفة انه ابن رئيس وزارة مصر وحسن افندى عزيز كنا دايم بنسميه برنس حسن والبلد كلها كانت عارفة انه من الاسرة المالكة . بعد ما اخدنا الشاى رئيس النادى قام بعمل الواجب ، لكن المسكين انتقل من تليبخ لتليبخ . قال . .

— احنا النهاردة حصل لنا شرف كبير لان ضيوفنا المصريين اتنازلوا وقبلوا دعوتنا . ودا يوم خالد ف تاريخ النادى بالاختصاص لان بين المدعوين فيه اتنين من اعظم المصريين . الى قاعد هناك دا مستر منير صبرى ابن رئيس وزارة مصر وباذن الله هو نفسه هايبقى رئيس وزارة مصر ف المستقبل القريب والى قاعد هناك دا يبقى برنس حسن ابن عم جلالة ملك مصر وباذن الله هو نفسه . ما يبقى ملك مصر . .

الهنود سقفوا والمصريين اتكسفوا وحسن وشه احمر . . جليطة . واضح ان رئيس النادى كان عايز يجامل وماكانش فاهم هو بيقول ايه . صبرى معلش . حتى نتمنى له انه يبقى صدر اعظم اذا كانت الامانى تفيد . لكن عرش مصر حاجة مش خاضعة للامانى . الخطيب استمر .

— دى مش اول مرة النادى يستقبل ضيوف مهمين من مصر ليدى كرومر لما زارت جنوب افريقيا شرفت النادى بتاعنا وسجلت اسمها ف الدفتر .

الهنود سقفوا والمصريين انكسفوا وبعضهم ابتدا يشوش . . لكن احنا مانسيناش اتنا ضيوف والشاى انتهى بسلام . . كل مرة بعد كدا المصريين بقم يروحوا للهنود سكرانين ، ويخطبوا فيهم وهم سكرانين . نوبه الهنود عزمونا ف مكتبة غاندى . . وكانوا عاملين اجتماع حضره حوالى الف نفس فكرنى باجتماعات السياسية الى بيعملوها ف مصر ايام الانتخبات والمصريين اتكلموا فيه . . بليخ كان طبعا اول واحد اتكلم باسم المصريين . قعد يلعب ف شنبه طول الوقت وبعد ما قال سيداتى وساداتى ابتدا الخطبة بتاعته بكلام من هاملت . .

سمع الحقة كلها زى درس محفوظات بس بقى يقفل عليه . احيانا من باب التمثيل ويوطى صوته ويروح عليه على غفلة زى .



ما يعملوا الممثلين المصريين ويشد ف شنبه ، والهنود مبجلين فيه وساكتين كأن على رموسهم الطير .. انا متأكد ان خمسة وتسعين ف الميه من الهنود الى كانوا ف الاجتماع كانوا اميين ودا الى ستر الموقف ماحدش فاهم حاجة . والهجص بتاع بليغ اتفهم انه علم غزيرحتى المتعلمين فيهم افتكسروه بيتكلم بالرموز .. بليغ قعد وصبرى قام ، صبرى صاحب الطبع النارى العسكرى الى كان يشرب الدرامبون فى المادورا ويوقف المراوح بايده ويخبط ع الترابيزات ، قام وخطب . وخطب السياسة دخل ف مشكلة الالوان وشتم حكومة جنوب أفريقيا . وشتم الهنود وقال عليهم جينا ونسوان .. وكان القرار الى دايمما يرجع له كل كام جملة . عودوا الى الهند . لازم تكسروا الاغلال عودوا الى الهند . لازم تحطوا الرجل الابيض ف مكانه .. عودوا الى الهند . لازم تشتروا حريتكم ولوبالسماء . الشعب هاج وحصل فوران . والتسقيف العالى كهرب الجو زيادة . .. كان واضح ان اغلب الناس كانوا مبسوطين من الكلام بتاعه . لكن المليونيرات الهنود الى كانوا منظمين الاجتماع كانوا يرتعشوا .. كانوا خافين على نفسهم . كانوا عارفين ان كل اجتماع يعملوه الهنود او الزولو لازم يبقى فيه جواسيس من الحكومة . ناس منهم قاطعوه صبرى . قال « اخرس » استمر ف كلامه . مستر كادجنى رئيس الاجتماع حب يصلح الموقف قام انتهاز فرصة سكون ووقف على رجليه وقال ..

— مستر صبرى قصده يقول ..  
صبرى بسرعة زقه ف الكرسي بتاعه وقال له ..  
— ايت تقعد انا اعرف انجليزى زيك .

واستمر ف الخطبة بتاعته .. دا كان اجتماع مايتنسيش . ليلتها صبرى ارتفع ف نظرى كثير وعرفت ان تحت العنف بتاعه فيه شخصية ومبدأ واقدام .. الاجتماع كمان كان مايتنسيش لانه حصل ف مكتبة غاندى . غاندى برضه لما كان صغير ورجع من اكنفورد جديد اشتغل محامى ف ناقل وابتدا جهاده السياسى ف دربان بالدفاع عن قضية السود ..

صحيح غاندى وصبرى ماقالوش نفس الكلام لكن الغرض

كان واحد • صحيح صبرى ف الفجر اخذ الطيارة واول ماوصل  
مباشرا بعث تليفراف لبليخ يطلب منه تخفيف الخطبة قبل ما تنزل  
ف الجرايد • لكن الى قاله كان كفاية • الى قاله فهم الهنود أن  
فيه ناس بي شعروا بالامهم •

دربان بلد غنية ومليانة يهود • اليهود بتوعها مسيطرين على  
عدد كبير من الاعمال العامة ممولين طبعا زى العادة • • لكن  
ما فيش مشكلة يهود بالرغم من كذا • • اتحاد جنوب افريقيا كله  
مليون ونص • فيهم حوالى مليون انجليزى ومليون افريكسان  
ومليون هندي والباقي زولو • • اغلب الزولو طبعا بيشتغلوا  
عمال ف المناجم • وف المدن تلاقيهم شيالين وعتالين وحاجات زى  
كذا • • تلاقيهم لابسين بدل مقطعة وبرانيط وماشين حافيين  
ف الشوارع وبعضهم تلاقيه لابس الحلقات الوطنية ولا بس ريش  
طويل حوالين راسه ويبجر عربية حنطور صغيرة • بعجلتين  
اسمها الركشو • • دول حالتهم تبكى بالنسبة للهنود • • على  
الاقل الهنود مستورين شوية وفيهم التجار وفيهم العمال الزراعيين  
وف وسط الفقر الشنيع دا تلاقى الاوروبيين منغنيين • • تلاقى  
كل كام اوروبى عندهم اوتومبيل • الهنود كمان عندهم اوتومبيلات  
كثيره والناس الموكوسين صحيح هم الزولو • •

دا بس سكتش لبعض الحاجات الى حصلت لنا ف دربان  
أوع الاصح دى بعض الذكريات العامة بتاعتنا • ولو تسأل أى  
واحد من المصريين الى فاتوا ف جنوب افريقيا يحكى لك اضعاف  
الحكايات دى • • كل واحد فينا رجع ومعاها كتاب من الذكريات  
اللطيفة الى مش مكتوبة • • لكن ايام دربان ما كانتش كلها مزحومة  
بالشكل دا • • دربان كمان عطيتنا ايام وليالى من الدعة والراحه  
انا شخصيا كنت موفق قوى ف ظروفى وأسباب السعادة كانت  
بتيجى لى من تحت الارض • • مرة كنت قاعد ف الصالون بتاع  
البترويرت هوتيل • • وجا تليفون للاستاذ فؤاد جلال المدرس  
دلوقت ف معهد التربية • • جلال ماكانش موجود رحى انا آخذ  
الرسالة • •

— هالو • • مين الى بيتكلم ؟

— انا اسمى الدكتور جونا م عاوزه اكلم مستر جلال •

— مستر جلال مش هنا اقدر آخذ له الرسالة ؟  
— اصل مستر جلال خطب النهاردة ف النادي الهندي وأنا  
حبيت اعزمه ع الشاي .

— حاضر ها ابلغه الكلام دا . امتى وفين ؟  
— انت مين بيتكلم ؟ ..  
— انا لويس عوض ، واحد من المصريين .  
— تقدر تيجى معاه ع الشاي ؟  
— متشكر قوى . اقدر آجى .

— كمان جيب معاك تلاته اربعة من اصحابك .. أنا احسب  
التعرف بالمصريين ..  
— انا ما اقدرش اوعد انما ها اتصل بيهم .  
— وانا ها افوت اخدكو من اللوكاندة بكره الساعة خمسة .  
ساعتها ما كنتش عارف انى ها قابل واحدة ست من احسن  
الستات اللى قابلتهم ف حياتى .

قلت لجلال . جلال كان مشغول بعزومه . عرضت الدعوة  
على كام واحد القيتش غير مصطفى عبد العزيز وعبد المحسن  
بكيز .. تانى يوم العصر كنا احنا التلاته ف عربية دكتورة جونام  
وهيه بتفلسحنا ف البلد .. اخدتنا بيتها اللى على مرتفع بره البلد  
وعرفتنا بأماها وبقية عيلتها .. اخدنا شاي وسمعنا شوية مزيكة  
وبعدين اخدتنا العيادة وعطت كل واحد فينا كام جن ولايم ..  
وبعدين ساقنا بينا .. على حدة خلوية ع الساحل وركنت ..

كان فيه اتومبيلات تانية راكنة وناس جوه الاتومبيلات بيشموا  
الهاوا زينا ويسمعوا عدير المحيط .. أول يوم ماشفتش ف دكتورة  
جونام اى حاجة مش عادية لكن انتهزت الفرصة وعزمتها ع العشا  
تانى يوم من باب رد الجميل .. طبعا ما كانش ممكن انها تتعشى  
معنا ف اللوكاندة لانها هندية قام اخدتها ف رستوران هندي  
أو على الاصح هي اللى اخدتنى .. ع العشا قعدنا نتكلم ف

السياسة والاجتماع وامور الدنيا .. ابتديت احس انى مع  
شخص ناضج . شخص يمكن يفهم كل حاجة .. عرفت منها  
انها عاشت سبع سنين ف ادنبره بتدرس طب وانها كانت تعرف  
بعض المصريين هناك وان عمرها تلاتين سنة . ماكانش فيه ف

دربان غيرها .. فهمت منها انها بتعبد حاجة اسمها مصر ...  
حسيت من نبراتھا انها فمنتھی التعاسة ولما اتصاحبنا اكرت قالت  
لی ان مصدر عذابھا المقيم هو الحواجز الی البیض عاملینھا بینھم  
وبین السود .. بعد سبع سنین من الحرية والمساواة فاسكوتلانده  
رجعت تتبھدل فبلدها .. دكتورہ جونام باینه ع البعد دلوقت  
زی روح متألمة حایمہ حوالین المكان .. وانا هناك كانت باینه لی  
انھا اذکی شخص ف دربان کلھا وان ثقافتھا اوسع من ثقافة  
ای انسان تانی ف البلد کل الهنود كانوا يشتکوا من المعاملة  
الزفت بتاع البیض . لكن دكتورہ جونام عمرھا مااشتکت  
دكتورہ جونام كانت تشتم وتلعن من غیر ماتخاف .. ودا الی  
عجبني فیھا .. كانت تشتم الحكومة وتشتم الانجلیز وتشتم  
الافریکان وتشتم الهنود . كانت تتکلم فای حاجة وتدور وترجع  
للسیاسة .. طبعا کل الناس كانت تعرفھا ف دربان . الهنود  
والزولو والانجلیز لكن ماحدث من الکبار کان یحبھا .. شفت

المیونیرات بتوع دربان کلھم بیتملقوها لكن الابتسامة الصفرا  
ماتخفاش علی حد . الهنود كانوا یکرھوها عشان صراحتھا  
والانجلیز كانوا یکرھوها عشان افکارھا .. ما فیش غیر انا الی  
حاولت أفھمھا .. لولا دكتورہ جونام كنت قعدت شهر ف دربان  
اتصفح وشوش آلاف العباء من غیر ماقرأ السرایر .. هیه الی  
حکت لی حکایة السود والبیض علی حقیقتھم ..

— تعرف فلان دا ؟ دا بیتاجر ف ملیون جنیہ وعامل زعیم  
الهنود هنا . تعرف دا عمل فلوسه ازای ؟ کان ف الحرب  
اللی واثت بیورد انفار سود للحکومة . ویاخذ عن کل نفر ثلاثة  
جنیہ یحط اتین ف جیبہ ویدی نفر جنیہ .

عشان اکرمني کثیر . عشان کدا ما اقدرش اقول علی اسمہ  
فلان دا کان یمسک سماعة التلیفون ویطلب دكتورہ جونام ویقرأ  
علیھا رباعیات من عمر الحیام وکل ماأخذھا ف بیتہ بوطی علی  
ایدها یبوسھا .. واحد یعمل کدا یدیک فکرة انه بنی آدم عنده

شعور وعواطف لكن الاعمال الی بیعملھا ف حیاته الخاصة والعامة  
كانت توقف الشعر .. انا طبعا ماشفتش حاجة بنفسی . لكن  
دكتورہ جونام قالت لی علی کل حاجة .. مره بس کان عازم ست

سبع مصريين على حفلة ساهرة شفت كل الناس بتشرب بصراحة-  
وشفته بيشرب الويسكى سك ف فنجان شاى يومها شرب عشرين  
فنجان شاى والعرق كان بينقط من خدوده لكن ماضاعش اتزانة  
لحظة واحدة بلا وعى .. من يومها عرفت انه شخص اتقن  
فن النفاق .. فلان كان مسلم وبيلبس طربوش طويل من غير  
زر زى كل الهنود المسلمين بتوع جنوب افريقيا . ولما سأله عن  
فناجين الشاى الى بيشربها وطى على ودنى وقال : اذا بليتم  
فاستتروا ..

لكن دى كلها مسائل شخصية ماتهمش حد .. فلان حياته  
العامة كانت انجس من حياته الخاصة .. جزم الانجليز كان  
يمسحها لكن بتمن على الجزمة بألف جنيه .. يقولوا له الجيش  
عاوز هنود . يقول بكام .. يتفقوا ع التمن وتانى يوم صاحبنا  
ينظم حملة سياسية عشان البهايم يتطوعوا . اجتماعات ف كل  
بلد . وف الاجتماعات اعلام وع الاعلام نداءات . انصروا  
الديموقراطية .. أنقذوا الحرية .. والسياسة تتخلط ف  
المسألة والى يحقق ف الاعلام يلاقىها شيكات قدام الهنود يسميها  
سياسة عليا وقدام الانجليز يسميها خدمات اجتماعية لكن عند  
دكتور جوناى وعندى وعند مدير البنك بتاعه كلنا عارفين انها  
تمن الحيانة .. تمن يهودا ..

هنود جنوب افريقيا ليهم زعماء كتار بالشكل دا وكلهم من  
اصحاب الملايين وهم الزعماء دول الى كانوا بيعزموا المصريين  
ويكرمهم والمصريين ما يعرفوش حاجة عن الموضوع واحد منهم  
كان مستر كادجى واحد تانى كان اخوه .. كمان كان فيه مستر  
رستم جى .. الباقي مش فاكسر اساميههم .. طبعا ماكانوش  
كلهم بيشربوا الويسكى ف فناجين الشاى .. لكنهم كلهم  
مستولين عن انحطاط الشعب الهندى ف جنوب افريقيا . كانوا  
كلهم يقدرنا يعملوا حاجة لكن ما عملوش .. انا ما قدرش الوم  
البيض بس ..

الدكتور جوناى حطت البويك بتاعتها تحت تصرفى لحد  
ماركبت الطائرة . كانت ف النهار تعرفنى بالحياة الهندية وبالليل  
تفسحنى ف البلد او عند خلجان المحيط الهندى .. أو على  
المرتفعات جنب بيرمان درايف الى فيها القروود والاحراش ...

وكل يوم يفوت كان يقربنا من بعض لدرجة اننا تعبنا قوى  
يوم ماجيت اسافر .. ليلتها اشترينا قزازة جن وسهرنا للفجر  
وفي الفجر انتهت افراح دربان وانطوت ماآسيها . وأخذتني بالعربية  
بتاعتها لحد المطار .. وشاورنا لبعض وزعلنا .. لكن لما لقيت  
نفسى ب اشاور لدربان كلها من ا لجو عضنى الالم ف قلبى ...  
لانى كنت عارف انى مش هارجع لها تانى مدى الحياة .. سمعت  
كوراس العبيد بيغنى ف ودنى والصوت جالى زى لحن حزين من  
الحان بول روبسون مخلوط بوش الطيارة .. امتى تتفتح ابواب  
السجون والآلهة الغضبانه ترضى عن البشر ، امتى ينزل العفو  
السماوى عن الملايكه الى وقعوا غلط ف اطباق الجحيم ؟ امتى  
تنزل اليد الخفية وتفك السلاسل الثقيله ودكتوره جونام  
تلاقى نفسها تانى بتمشى على صدر الارض الواسعة راسها مرفوعة  
وبتتنفس نسيم الحرية ؟ كل ما فكر ف الماضى افكر احزان  
الكوكب المنحوس بتاعنا لكن اعزى نفسى بأنى اعرف انسان  
واحد ع الاقل ف نص الكرة الجنوبي اتحققت فيه صفات  
الانسانية : الدكتوره جونام ..

لو كنت روسو كنت كتبت للعبيد انجيل حروفه نارو صحايفه  
بلون الدم الصبيب لو كنت بايرون كنت سليت سيف العدل  
والجهاد وما غمدتوش قبل ما اشوف بعينى عملاق الظلم مخرج على  
سهول بريتوريا ..

لو كنت شلى كنت غنيت مع الصبح ومليت الآفاق باناشيد  
الخلاص .. لكن انا ضعيف وروحى مكسورة وریشتى هزيلة  
ودمى مهدور ف خدمة الاحرار ..  
الوداع يا جنوب افريقيا .. يا بلاد الجمال والكرم الى  
مالوش نظير والغنى الممجوج والقلوب الحجرية .



## صورة ثانية

الطيارة كانت مائية ، سندر لاند ، من خطوط شركة  
المواصلات الامبراطورية دى كانت اول مرة أركب فيها  
طيارة . قبل ما أحط رجلى فيها كنت فاكر انه هايملانى  
شعور غريب أول ما تشعلق ف الهواء . لكن دى فكرة ب تيجى  
للواحد من عدم الاختبار . الواحد وهو ع الارض كل ما يشوف  
طيارة ويتصور حالة الناس الى فيها ، وبالاخص الناس الى  
سابقينها بيتهيا له ان دا عمل عايز قلب حديد ويمكن نوع  
من البطولة . ف الواقع المسألة مش محتاجة لحاجة من دى .  
اتصور نفسك ف أتومبيل . حتى بمجرد ما حصل الارتفاع أنا  
كنت أقدر أنسى بسهولة انى ف طيارة حتى الشعور اللطيف  
انك بتعمل عمل عظيم يروح منك وف الوقت المناسب برضه  
يجى لك الملل . تحس طول الوقت انك راكب ف غربية  
دمر وماشى ف طريق مرصوف ، ومن وقت لوقت تفوت ف  
مطبات الهواء والطيارة تقع بيك امتار على غفلة . ف أول مطب  
قلبك يقع ف معدتك لانه ب ييجى من غير انذار لكن بعد كدا  
تحس انك راكب تور نيكروفت هلكان من أتوبيسات الحسب  
وانه وقع بيك ف حفرة . مطبات الهواء دى مجرد طبقات من



الهوا تخلخلت بسبب اختلاف درجات الحرارة . الحقيقة انك طول ما انت فوق ماتعرفش انك بتتحرك . تحس ان الدمير واقفة ع الارض . الواحد بيعرف ان القطر اللي هو فيه بيتحرك لانه بيعشوف عواميد التلفسراف بتظهر وتختفى والفيضان بتنتوى والبيوت والقرى علامات ف السكة . الواحد ب يتحرك بالنسبة ، ولو غمضت عينك الحركة تنتفى لكن ف الهوا مافيش علامات ف السكة تدي فكرة الحركة . الدمير ثابتة ومريجة . حتى لما تبص للارض على ارتفاع عشرة آلاف قدم وتشوف الغابات والافيال فيها زى الكلاب ماتحسش انك بتتحرك بسرعة تلتमित ميل ف الساعة . تتفرج ع الفيل او تنظر على حزمة شجر ويتهيا لك انك فوقها بالضبط والشجر ما اتغيرش . ماتعرفش انك بتتحرك غير لما تفوت ف سحب وتشوفه زى الدخان الابيض اللي بينفخه وابور السكة الحديد وتطلع منه ، او تفوت فوق سحب وتتفرج عليه عامل أحيانا زى القطن الطبي وأحيانا زى لحاف رمادي بيتغطوا بيه المردة . مسحنا أفريقيا بالطول ف خمسة أيام . كل يوم نظير كام ساعة وبعدين نزل ف محطة كنا دايمنا نقوم ف الفجر ونظير لحد الظهر - من ستة لواحدة تقريبا - ونبات ف آخر نقطة نرسي فيها . أول يوم قمنا من دربان ونمنا ف موزمبيق قدام مدغشقر ، تانى يوم نمنا ف كيسومو من اعمال كينيا ، ثالث يوم ف الخرطوم ورابع يوم ف الاقصر . خامس يوم نزلنا مع الضحى ف روض الفرج . دى المحطات الكبيرة لكن بين كل محطة والثانية كان فيه محطات صغيرة نزلنا فيها ربع ساعة ع الماشى عشان بنزين وتشحيم والذي منه . قبل مانوصل موزمبيق فتنا على لورنزو مركيز وبيرا وبعد موزامبيق نزلنا ف دار السلام وف أوغاندا نزلنا ف بورت بل ولما دخلنا السودان نزلنا ف جوبا وملكال . حتى ف الدر نزلنا . كنا تقريبا كل ساعتين نزل ونطلع تانى . ف موزامبيق نمنا ف عوامه كبيره بتاعت شركة المواصلات الجوية الامبراطورية والطياره نامت جنبنا ع الميه زى بجمه كبيره مالهاش قلب . ماكانش فيه حاجه نعملها حتى الكوتشسينه مالقيناهاش . وانا لاحظت انى ف حالات عدم الاستقرار دى

مخى بيقف خالص . حتى صور الماضى ما اقدرش استرجعها ومن  
باب أولى التفكير ف المستقبل بيبقى عندى مسـتحيل . اما  
الحاضر فمخى موجود . سواعى كنت ارقد ع السرير واتأمل شويه  
ف حالتى ، وسواعى كنت اطلع على سطح العوامه وابص مشرق  
ف الامواج اللى بتغسل سما الافق واضغط على جفونى يمكن اقدر  
اشوف مدغشقر ، لكن قالوا لى ان احنا على ساحل افريقيا والبوغاز  
اوسع شويه من صورته اللى ف الاطلس . وان بصيت مغرب  
ما اشوفش حاجه . الاقى القاره كلها زى ماتقول غرقانه ف  
المحيط ..

ف موزامبيق الناموس بس اللى تعبنى . لكن فى كيسومو  
شفت الويل . كيسومو على خط الاستواء واحنا كنا ف سبتمبر  
يعنى الشمس نفسها كانت فوق روسنا على طول ، يمكن جوا  
الاود بتاعتنا بالذات . لكن الدنيا ما كانتش حر من الجحيم . الحركان  
يخلق لكن زى مصر افكر عشان الحته كلها عباره عن هضبه عاليه  
كذا الف قدم عن سطح البحر . شوف كتاب الجغرافيا بيقول  
ايه . الطياره رسيت زى العاده ف الميه ميه فيكتوريا نيانزا  
واحنا شحنا ف اوتومبيلات لغاية اللوكانده الوحيدة ف البلد  
اللوكانده كانت على قد الحال ، لكن واسعه الجماعة كلهم حجزوا  
الاود الى هم عايزينهم وانا اتأخرت شويه قام الست الانجليزية  
الى ف المكتب عرضت على انى انام ف « بنجالو » ملحق باللوكانده  
بينه وبينها جنينه متوحشة مافهاش مسالك واضحه . قلت  
مافيش مانع . قالت لى كمان ان مافيش غيرى ساكن ف الملحق  
دا قلت برضه مافيش مانع . ساعتها الدنيا كانت نهار وصحيح  
ماكانش فيه مانع . لكن لما دخل الليل عرفت معنى الندم . عرفت  
انه كان أحسن لى ميت مره انى أنام ف حضن واحد صاحبي على  
سرير واحد . قعدنا العصرية كلها ف الصالون اللى كان مدرور  
ظباط انجليز ، والحر خنقنا . لما الشمس اتكسرت طلعتنا  
نستكشف ف الادغال الى حوالينا لكن ماوصلناش بعيد . من  
باب اللوكانده لحد البحيره كان فيه طريق ضيق معفر يدوبك  
يفوت عربيه واحده ، وعلى طول الطريق وحوالين اللوكانده  
كان فيه اشجار من نباتات السفانا ما اعرفش كانت بتعمل ايه  
عند خط الاستواء . حوالى فدائين سفانا وبعدين تلاقى الاحراش  
المخيفه المظلمه وانواع الشجر الى بتقرا عنه فكتب الجغرافيا ،

الشجر التخين والشجر العالى الى اوراقه اكبر منه والشجر  
 الى بياكل البنى آدمين اذا كان ذا ممكن . وكل دبانه اشوفها  
 اقول تسي تسي . ول زنجى اشوفه عريان وبشسفاتي اقول  
 نيام نيام . قالوا لنا ان اللوكانده بعيدة قوى قوى عن البلد ،  
 كمان قالوا لنا ان اقرب مركز للمدينة كان على بعد اربعة كيلو  
 والى يحب يخرم ف انغابات اويعم فكتوريا نيسانزا . كان  
 معاى الاستاذ فؤاد جلال والاستاذ عبد المحسن بكير والاستاذ  
 عبد العزيز المراغى وقعدنا نمشى رايح جاى ع الطريق  
 المعفر لحد الليل مادخل . الليل دخل واحنا برضه بنمشى  
 ماكانشى فيه نور عشان الانجليز كانوا لسه بيحاربوا ف  
 انصومال الايطالى . الليل دخل واحنا بنتكلم ف الموضوع  
 الوحيد المناسب ، موضوع الخوف . طبعا ما حدش فينا جاب  
 سيرة ابو رجل مسلوخه ولا البعبع . المناقشة كانت علمية  
 ناشفه وماحدش كان مرعوب . واحد يقول الخوف غريزة ،  
 انتانى يقول لا استعداد . جلال يقول فرويد بيفسر الخوف بانه  
 نزاع بين الايجو والسوبر ايجو . المراغى يقول دا تخريف .  
 لكن الامثلة كلها كانت على نمط ليه الانسان بيخاف من التعابين ،  
 اذا طلع علينا دلوقت تعبان نعمل ايه ، الموضوع كان طبيعى  
 وكل حاجه حوالينا اوحث بيه من غير ماناخذ بالناحتى انا ما احدثش  
 بالى من كدا غير تانى يوم ف الطيارة وانا باحلل الموقف زى  
 العادة . لكن لو كنا عاقلين كنا بصينا لبعض من سكات  
 واتحاشينا الكلام فيه قبل النوم ع الاقل ، زى راجل ومراته  
 مايغلطوا ف حق بعض عن معرفة وبعدين يتجنبوا المناقشة  
 والعقاب ، والازمة تفوت من نفسها . احنا ما كناش عاقلين لكن  
 انا لوحدى الى دفعت التمن . الليل اتقدم ورحت انام .  
 الساعة حذاشر ونور النجم مش كفايه ، مشيت ف الجنيئة اخبط  
 ف تكعيبه واطس ف زهرية واحضن الاشجار واخلص هدومي  
 من النباتات المتسلقة . ماشى وراى عبد شايلى شسمعه .  
 المغفل كانوا باعتينه يورينى السكه . قلت له يمشى قدامى  
 بالشمعة قعد يبرطم بالسواحيل لفة كينيا ، عرفت ان مافيش  
 فايده . بقيت ماشى وايدى ممدوده لقدام بتحسس الطريق .  
 وصلت السلم الحشب الى قالوا لى عليه وطلعت وعديت قالت

باب وفتحته . اتفتح . العبد سابني ورجع ، والأودة كان فيها  
لمبة كهربيا ضعيفة وعريانه وعليها تراب . قفلت الباب ورايا  
بالمفتاح ، وبصيت ف زوايا الاودة لقيت سرير زهر مقشر عليه  
ناموسيه و كومودينو مخلع ومرايه سليبيه بس قديمه وشباك  
كبير مغطى بسلوك قلت كويس . ضمنا ان التسي تسي مايدخلش  
قلعت ورقدت وطفيت النور ، والافكار ابتدت تخبط ع الباب  
وتخش واحده واحده من غير اذن . قبل كذا انا ما كنتش خايف  
انما كنت متضايق من حظي الزفت ف اختيار الاودة ومن القرف  
الى شفته ف الجنينه . لكن بعد الافكار ما خبطت ع الباب  
ودخلت قفلت الباب وراها ابتديت اخاف . كل المناقشة اللي  
حصلت عن الخوف رجعت لي حرف حرف . دفنت راسي تحت  
المخده مافيش فايده . لكن يظهر اني نمت من الاختناق لاني  
بعد شويه صحيت مفزوع بكابوس وأول حاجه عملتها كانت  
زر الكهرباء طبعاً . ف ثلاث ثواني بالظبط كنت جوه البدله زي  
مايكون ، ونزلت اجري ع السلم الخشب وف الجنينه ، لغايه  
ماوصلت باب الصالون . اطمأنت وابتديت افكر ف الكابوس  
الى جالي . الحلم كان قصير قوي . كان عبارته عن حيه قطرها  
قد المسطره وطولها ثلاث امتار كسرت الشباك السلك وابتديت  
تزحف على .

بصيت ف الساعه لقيتها واحده ونص . وبعدين ، ايه العمل ؟  
ارجع الاودة تاني ؟ مستحيل . اترميت على فوتيل ف الصالون  
وقعدت افكر . بعدين قمت ع المكتب وابتديت اكتب جوابات  
لمصر وجنوب افريقيا . كتبت ثلاث سطور ف ثلاث جوابات  
وبعدين لكلكتهم ورميتهم ف السبت . الغفير جاع الحشخشه .  
كان عملاق اسود لابس بالطو اصفر من بتوع السلطة ع اللحم  
وعلى راسه طربوش جربان من غير زر ولا خوصه . وقف قدامي  
بصيت له شويه واستمريت ف الكتابه . ما اتحركش بصيت  
له تاني واستمريت ف الكتابه . الغفير ماقالش ولا كلمه لكن  
فضل واقف قدامي بمنتهى الثبات . ما اعرفش ايه اللي كان  
بيدور ف عقله ساعتها . ارتبكت شويه وفي الآخر قلت له  
بالانجليزي وانا بابتسم عشان اتملقه هو بالتاكيد كان سييد  
الموقف . ايده كان فيها عكاز واسنانه كانت بتلمع . .

– انت عاوز حاجه ؟

الغفير ضحك ، مش فاهم ليه ، وقال :

– نو .

لكن ماتحركش . ابتديت اخاف شويه . صحيح ضحكته  
ماكانش فيها اى شر . كمان وقفته والتعبير الى على وشه كانوا  
هادين قوى . كنت اقدر ابتدى معاه سين وجيم ، « طيب واقف  
ليه ؟ » « ماتروح حته تانية » ، « انا كمان مش عاوز حاجه » .  
لكن قلت بلاش الحاجات الى تجيب الشكل . ابتديت استعمل  
كل الملكات الى عطيتها لى امنا الطبيعة عشان حفظ الذات .  
طلعت نص كراون وحطيته ف ايده وقلت له :

– روح هات لى علبة سجائر بحارى من فضلك .

الغفير حط الفلوس ف جيبه وقال :

– نو .

« نو » يعنى ايه ؟ . ابتديت اشك انه يعرف انجليزى .  
شاورت على جيبه وابتديت اكله انجليزى بطريقة وست .

– مى سيجاريت .

هز راسه لكن ما اتحركش . رحت مطلع علبة سجائر بحارى  
من جيبى وقلت له تانى :

– سيجاريت . زى دى .

الراجل ماردش انما قلد صوتى تمام من غير مايبان ف حسه  
انه فاهم حاجه .

– سيجاريت .

ومشى . خرج من الصالون ومارجعتش . على العموم دا الى  
كنت عايزه . انا ماكنتش عايز سيجائر انا عطيته الفلوس  
عشان يمشى . حتى انبسطت شويه انه مارجعتش لانى اتصورت  
الموقف الغريب دا ازاي هایتجدد اذا رجع وف ايده علبة  
السجائر . برضه عا اقول له « مرسى » وبرضه ها يستنى  
واقفزى اللوح . بعد ماشى اترميت انا على كنبه وقعت افكر  
الحكاية دى . خطر لى انه شك فيه وافكرنى حرامى ، ومادام  
هو الغفير بتاع اللوكانده يبقى معنى كدا انه لازم يقف جنبى  
طول ما انا قاعد ف الصالون . ما اعرفش بعد نص ساعه عينى  
تعبت وحسيت بنعاس شديد . ما قدرتش ارجع الاوده بتاعتى

وقررت انى انام ف الصالون ع الكنبه زى ما كنت . لكن خفت  
 انعس تروح على نومه والطياره تفوتنى . قلت لازم اشوف  
 واحد يصحبنى . مشيت لآخر الصالون ادورع الغفير تانى  
 مالقيتش حد ، رجعت مكانى وقعدت وسندت خدودى بايدي من  
 شدة التعب وبعدين بصيت لقيت واحد اسود تانى جاى على .  
 دا كان طويل برضه زى الغفير لكن كان لابس جلابية بيضا  
 بتلمع على جتته السودا اللى بتلمع عرفت انه واحد من الخدامين .  
 لما وصل عندى مد لى ايده وفيها شلن وسسته بنس . قلت  
 الغفير دا لازم امين اشترى السجاير وباعتها لى مع الراجل دا  
 هيه وبقية النص كراون اخدت الفلوس وانتظرت شويه وضحكت  
 عشان افهمه ان ممنون ، ماعطانيش حاجة تانى . قلت له .  
 - فىن السجاير . الفلوس دى باقى النص كراون . فىن  
 السجاير ؟ .

يظهر انه مافهمش لانه ماردش خالص . قلت :  
 - انت تتكلم انجليزى .

قال لى .

- كاكا .

ماعرفتش « كاكا » دى تطلع ايه . قلت افرض ان معناها  
 « ايوه » أو « شوية » طلعت علبة السجاير بتاعتى ومديت ايدى  
 وقلت له :

- سيجاريت .

ماردش خالص . فكرت شويه وخطرت لى فكره . يمكن  
 الغفير افكرنى عايز اشترى له هو علبة سجاير قام راح اشتراها  
 لنفسه وبعث لى الباقى . معقول . لكن دا يبقى تفكير معقد  
 خالص وفيه عمليه رياضيه . لكن برضه معقول لانه شاف معاي  
 علبة سجاير ومافيش حد بيشسيل علبتين أو يمكن افكرنى  
 حرامى وعاوز ارشيه بعلبة سجاير . طيب ورجع لى باقى الفلوس  
 ليه ؟ دا يبقى شخص غير عادى . نهايته قفلت الموضوع . حاجه  
 تدوش الدماغ صحيح . قلت للخدام :

- انا عاوز انام . صحينى بعد ساعة .

قال لى :

- كاكا .

ابتدت « كاكّا » يبقّى معناها مهم • ياترى معناها ايوة والا  
لا ؟ وابتديت انا اعبر بالاشارة شاورت عليه وقلت « انت ،  
وهزيت نفسى بايدى وقلت « تصحينى » وشاورت للساعة وعملت  
له تلاته بصوابى وبعد ماخلصت العملية المتعبة دى قال لى  
بكل هدوء  
- كاكّا ..

قنت بالعـربى : يخرب عقلك • كاكّا ف عينك • •  
ورحت متمددع الكنبه وعطيته ضهرى وقلت الى يحصل يحصل بقى  
غالباً الدوشه بتاعة الجماعة ف الصالون لما يصحوا هاتصحينى  
• وفعلنا صحيت ع الدوشة وف ربع ساعه كنا كلنا ف الطيارة  
لكن ماالحقتش اغسل وشى قبل الخرطوم •

لما نزلنا ربع ساعة ف جوبا حسينا لاول مره اننا على ارض  
مصريه لقينا البلد عباره عن كشك زى اكشاك المهندسين عايش  
فيه شاب متخرج من اكسفورد جديد وشاب سورى مستوطن •  
اهو دا عمره مايكتب جوابات للرياسه بتاعته مليانه شكوى زى  
الموظف المصرى لما يحدفوه ادفو • جنب الكشك حته من النيل  
كانت بتجرى ف حجم الترعة الابراهيمية بس فيها تماسيح  
بتقب وتغطس ، بعدين تلاقى صحارى واشواك واقرب نقطة  
للمدينة كانت عشش السودانية على بعد خمسة كيلو • اجدادنا  
كانوا بيعسبوا ان النيل ينبع من الجنة • انا الى شفت منابع  
النيل يعنى جوبا والبحيرات اقول لك ان النيل نازل من الجحيم

• ولما نزلنا ربع ساعه ف ملكال حققت كويس ف النيل والبيوت  
والطبيعة لان ابويا كان بيشتغل باشكاتب المديرية هناك من  
قيمة عشرين سنه لقيتها مش احسن من جوبا كثير • بس بدل  
الصحارى كان فيه اعشاب سفانا وبدل الترعة الابراهيمية فيه  
نهر كبير مش منتظم ماتعرفش ماشى ازاي عامل زى البحيره  
البيضا الى قصرها واطى وسايعه على نفسها واعشاب طويله  
ماليه الميه وباينه فوق السطح زى غيطان الدره الشامى لما  
يفرقها النيل وقت الفيضان وبيوت السودانية زى خمسين قمع  
طين مرصوصين جنب بعض •

نزلنا ف الخرطوم بعد كذا وكان لازم نبات فيها • قوارب  
شركة الطيران الامبراطورية خطفتنا من الطيارة لغاية شاطئ

النيل • واتومبيلات الشركة خطفتنا من الشاطئ لحد البلد • دخلنا اللوكانده وعيننا مكبوسه تراب لقينا الطباط الانجليز ف الصالون بيشر بوا بيره • انا خرجت على طول ودرت ألسف ف البلد • مشيت ع النيل وسألت عن البيت الى اتقتل فيه غوردون باشا ودلوني عليه • كمان زرت نادى لطيف عاملينه للموظفين المصريين ف الخرطوم وكل الناس كانوا لطاف لكن برضه مافيش فايده • مشيت ف الشوارع اتفرج ع البيوت الوسخة والبيوت الفقيرة والعفار منين ما اروح يملا جزمى ويخش ف شرابى • الخرطوم ليها معنى عندى اكثر من اغلب الناس لانى عشت فيها خمس سنين على بعض اول خمس سنين ف حياتى • حتى كان لينا بيت ف الخرطوم وبعناه لما رجعنا مصر ايام ثورة ١٩١٩ تقريبا • الحاجات دى رسييت ف ذاكرتى لكن طبعا ما سابتش تفاصيل ماكانش معاى عنوان وخارطة البلد ماكنتش فاهمها لكن كان عندى احساس طول الوقت انى لو شفت بيتنا اعرفه بالالهام • مشيت ف الشوارع اجهد ذاكرتى واستحضر صور ماضى سحيق زى يوم الميلاد لكن طبعا عرفت بعد شويه انه مافيش فايده من التجول دا • رجعت اللوكانده لقيت اصحابى العبطا الى خدوا حمام ساعة ماوصلوا بياخدوا حمام تانى • انا استنيت بترابى لحد المغرب ماجا واثأكدت انه مافيش خروج تانى • حتى قبل مااستحمى عملت حسابى انى أشوف أم درمان واقف عند ملتقى البحرين واتفرج ع المناظر المشهورة ماكانش فيه منظر مشهور ، تانى رجعت اودتى وقلعت ومليت البانيو ميه بارده ونزلت فيها وطلعت منها مفزوع • الميه البارده كانت بتغلى بس ناقصه الحركة والبخار • افكرت أن واحد صاحبنى حب يهزر قام قفل الحنفية السخنه ، وفعلا رحت زعقت لهم كلهم لكن ف الآخر فهمت ان دا من عمل الطبيعة مش من عمل الانسان • انا عايز أ • ب • هربرت يزور الخرطوم عشان يكتب مقاله عن حماماتها وطرق اصلاحها زى ما عمل مع حمامات لندن •

مافيش فايده انى اكلمك عن الحرف الخرطوم • • الشمس كانت فوق خط الاستوا لكن هلكتنا تحت مدار السرطان • كيسومو كانت زى المطهر جنب جحيم الخرطوم ، وبورت بل كانت مصيف جنب جوبا • •

**انتهت المذكرات**





## كلمة تلى الثانية ... واخيرا هذا الكتاب

لم اكره فى حياتى رجلا مثلها كرهت هذا الرجل ذلك اليوم . فقد كان غريبا لى . جاء ينازعنى حضانة ولد عاش معى قرابة ربع قرن من الزمان . لقد كنت اعرف ان الولد غير لقيط ، وان له ابا ، ولكنى كنت حطيت من هذا الولد محل ابيه . الى ان جاء اليوم الذى فيه فضحت نفسى ، وكشفت امرى فجاء الاب الشرعى ينازعنى فى ولد تبنيته عشرين عاما من الزمان .

فى احد ايام صيف عام ١٩٤٥ تعرفت بقلم شاب كان يكتب بعض الكلمات المتفرقة، على صفحات جريدة « منبر الشرق » التى كنت اعمل محررا فيها . وما ان تبودلت بيننا بعض الرسائل حتى كلفنى بان اقدم له اوراقه ليدخل كلية الحقوق بالاسكندرية . لقد كان حلمه ان يصير معاميا ، ولكن ظروف حياته منعتة من تحقيق هذا الحلم ، فاشتغل موظفا صغيرا فى الرقابة . وكان لزاما عليه لتحقيق امنيته ان يجرب حظا فى جامعة القاهرة . وكان لزاما عليه ان يتروود على الاسكندرية . وكانت موارده لاتسعه بمصاريف النزول فى فندق . اى فندق كان . فكان ان اتخذ من بيتى فندقا . وكانها احس بعد ان تكررت زيارته لى ان الواجب يقتضيه ان يحمل هدية للمضيف يرد فيها جميل الضيافة ولكنه كان فقيرا كما قدمت .

فلما جاء الى ذات يوم فى احدى زياراته المتكررة حمل الى هدية قسرا مكنياته انها . . . كتاب مكتوب على الآلة الكاتبة ، ومجلد سنه من احدى المجلات الحاملة الذكر . . . وقال لى فى حياء ظاهر . اعرف انك صغفى واديب ، تحب

القصص . وهذه قصة لعلها امتع ما قدم لنا في الرقابة ، كما ان هذه المجلة قد يكون خلا منها متحفك الصحفي .

وكنيت في هذه السنة اعانى في نفسى فراغا اضيق به . فما كادت تنتهى آخر ليلة من عام ١٩٤٤ حتى اخذت معها صديقا شابا كان توام روحي في الادب والحياة . مات عن ثلاثة وعشرين ربيعا . . فكنيت في عام ١٩٤٥ ابعدت جاعدا عن صديق يملأ على فراغا تركه في نفسى صديقى حسين محمد عبدالحق

و ذات ليلة جلست على سريرى اتصفح الهدية التى حملها الى صديقى الجديد . لقد كانت تجربة باللغة العامية . ولكن اى تجربة . لقد بدأت اقرا اولى صفحاتها فشعرت بشيء يشدنى اليها ويربطنى بها . واذا بى اطوى الصفحة اثر الصفحة حتى تنبعت الى انى قطعت ثلثى الليل وان على ان استريح ساعة قبل ان يطلع النهار . كنت اقرا الصفحات ببطء شديد كانى حديث عهد بحروف الهجاء ، وكانى اخشى ان ينتهى حديث هذا السمر الجديد . ومن يومها وذلك الكتاب اصبح سميرى . انس اليه ، والوذ به كلما استوحشت روحي الى انيس . .

قراته مرة ، فمرة . ثم تحفظت عليه . لا افرط فيه . وكنيت سره على جميع من عرفت من الاصدقاء فلا يستعيره منى احد ، ولا يعلم بمكانه احد لكم من الكتب اعرتها فلم استرجعها من المستعير . وكم من كتب لم اعرها ولكنى التقتها لحفة يد صديق .

ومرت الايام والسنون ، وانا انتقل من بيت لبيت ، ومن حال الى حال وذلك الكتاب لا يفارق مكنته عنى . وتزوجت واصبح لى اطفال وشغلتنى مشاغل العيش عن الكتب . واصاب اطفالى معظم كتبى بالتلف . ولكن نجا من عبثهم هذا الكتاب . وجاء يوم . رايت فيه ان انزع الى الحجاز بعد ان ضاقت فى وجهى وجوه العيش فى الاسكندرية وكان على ان اخلف حمل ، واختزل مالى من كتب ، واتخلص مما ليس له شأن عنى . وراجعت كل كتبى . فاهديت منها ما اهديت . وبعث منها ما بعث الا هذا الكتاب الذى لا اعرف سر الرابطة التى بينى وبينه .

وقبل ان اعود من الهجرة . سبقتنى زوجتى الى الاسكندرية لتتنقل اثاثنا من المخزن الى البيت الجديد . وجئت لأفحص كتبى فافتقدت كتبا عزيزة على . لعلها . سرقها الخمالون . لعلها سقطت من سيارة النقل . لعلها نسيبت فى المخزن . افتقدت ديوان وطنيتى الذى اهدانيه استاذى على الفاياتى . افتقدت قصيدة مطبوعة نادرة « الحقوق الضائعة » اهدانيها صديقى الشاعر الكبير احمد معزم . ولكنى وجدت هذا الكتاب . . كان هذا الكتاب سميرى . لم اعد الى قرااته قط . ولكن احداثه كلها كانت فى قلبى . اعيش فى فيوفى منها . . واذاكرها كلما ذكرت شبابى . ولم يكن فى ذهنى قط انى املك نسخة لا يملكها احد سواى . . اذن لسارعت الى استئجار خزينة فى بنك مصر لأودعها فيها . ولا اقول فى ذلك هلرا فانى مولع بالتعف من الكتب والمصحف . . واحتفظ

بجرائد اللواء والمؤيد وحمارة منيتى والهلال وسركيس والمجنون والمسئلة  
والاهالى والافكار وغيرها .. وغيرها .. من الصحف والمجلات التى لا يعرف  
عنها شيئا ابناء هذا الجيل ... والتى لا يحتفظ بشيء منها من ام يزول من  
قرائها على قيد الحياة ..

ومات اخى الشاعر محمد محمود حسنين وقبضت امه وزوجته مبلغا كبيرا  
من المال من شركة التأمين الى جانب المعاش الشهري . وقلت لامرأة ابى .  
ساعديني على نشر ديوان اخى فان هذه كانت آخر أمنية له فى الحياة فقالت  
الأم : « ما عندناش فلوس » قلت . لقد دفعت لك شركة التأمين مبلغا يقرب  
من الألف جنيه . قالت المرأة « يوه ... سددنا بيها الديون .. الى قلبه على  
اخوه ينشر له ديوانه « وسكت » .. وتاملت نفسى .. غدا يحضر صديق لى  
من القلة القليلة التى بقيت لى من الاصدقاء يقول لزوجتى انشرى ديوان كنارى  
.. كنارى الذى قال فى اخريات عمره :

قربتني الايام من آخر الشـ  
ط فهرجى سلخت جل نهارى  
وغدا يقبل الظلام .. فيطفى  
غلة المتعب الشديد الأوار  
يحمل النوم للكليل المعنى  
مقلبة اعشيت .. من الابصار  
قد قطعت انطريق .. الا قليلا  
فاعزفى يا طيور .. لحن انتصارى  
فى غد تقبل الوفود تعزى  
ويقول الرعاة ... مات الكنارى  
ويقوم الهزار يحتل عشى  
وانا ساخر لمحق الهزار  
هله قصة توات كـ  
... وعلى مسرح .. قديم الستار

وترد زوجتى مرددة ماقالته امرأة أبى . وترد زوجتى مرددة ماقالته زوجة  
عبد الحميد الديب . وما قالته زوجة فلان وفلان من الشعراء . وتضيع أوراقى  
للى عم محمد بتاع الفلال ، وعم على البقال .. وحسبت ماستقبضه زوجتى من  
تأمين ومعاش فهالتنى الارقام واستبشعت الجريمة . وامسكت ورقة صغيرة  
كتبت عليها « دار النشر للجميع » وبدأت العمل .

اخرجت اول ما اخرجت كتيباً صغيراً .. مقال ترجمته عن الامريكية . ثم  
اتبعته بمنشور ثان . مقال آخر ترجمته عن الامريكية كذلك . اما ثالث  
منشوراتى فكان ديوانى ايناس . طفلتى الحبيبة المدللة التى قتلت نفسها  
قبل هوت اخى بخمسين يوماً . ثم .. توقفت هل استمر فى نشر مؤلفاتى ..  
اذن ماهو نصيب هذا الشاعر من دنيا الحقيقة .. « دار النشر » للجميع ، لا

دار اذن على الاطلاق ولا مجد لها على الاطلاق .. اذن فعل ان اغير الخطة . وان  
انفذ مفهوم التسمية . انها دار نشر للجميع . ولكن اى جميع . هل هنالك من  
يعطينى مؤلفه انشره هدية بلا انتاب . وتذكرت على الفاياتى . ان احدا لم  
يذكره حتى الآن . وهو ايضا لم يذكر لى انه الف كتباً غير ديوانه انقديم :  
« وطنيتى » وديوانه الجديد . « هجرتى » وانى لى هذا الديوان ..

وتذكرت ذكرياته التى نشرها تباعاً فى منبر الشرق ، قبل وفاته تحت ضغط  
مريديه واصدقائه الاصفياء . فعمدت الى هذه الذكريات فجمعتها ونشرتها فى  
كتاب « فجر الثورة » ساعدنى على بعض تكاليفه صديقى وصديق الفاياتى احمد  
حسين المحامى . وساعدنى بقليل من المال مرسى العصارى المحامى احد تلامذة  
الفاياتى .. وصدر الكتاب . ضمت منه احدى نسخة كلها عادت الى من شركة  
التوزيع . وضاعت بها دوايب البيت .. ولكن انتبه الى اهميتها قليلاً  
من النقاد .

وجلست افكر من جديد . ماهو الكتاب التالى . وكان معافى البحر توجبه  
اباطة يستعد للاحتفال بهرجان احمد محرم فى دمنهور . فاعلنت عن اخراج  
رسائله . وقيل فى ذلك يومئذ ما قيل ولكنى اخرجت الكتاب . انه يكشف عن  
مرحلة حرجة فى تاريخ الادب . مرحلة تبين ازمة الضمير . ولم اعط « رسائل  
محرم » الى شركة توزيع قد تلقيت منها فى التجربة الاولى درسا لن انساه .  
فوزعت الكتاب بالطريق الشخصى . وبقي عندى من الالف نسخة بضع مئات .  
زادت فى بيتى من ازمة التخزين . وسوء التفاهم بينى وبين امرأتى التى  
لا تعرف ماذا اصاب زوجها . فلا يخرج مؤلفاته فتقول انه يعمل لنفسه ..  
ولا هو يبيع من مؤلفات غيره فتقول انه يعمل للكسب . ولكنها خسارة تلو  
خسارة ليس وراءها شرف .

وفرغت من رسائل محرم لأبحث عن الكتاب التالى . قلت ليسكن ديوانى  
القط « الذى كان متوقفاً ان يكون اول دواوينى ... لو لم تقتل نفسها ..  
طفلتى ايناس . وكتب لى صديقى الدكتور حسن ظاظا استاذ الساميات بجامعة  
الاسكندرية مقدمة للديوان الجديد .

« ان كنارى يمجّد القط . ليخسا بعض بنى آدم ممن لم يصلوا فى مجال  
النفس الى مرتبة هذا الحيوان ... ومع ذلك فهو بلا شك ، وكما قال صاحبه  
... شعر انساني » ..

واعلنت العلة لنشر هذا الديوان . ودفعت به الى المطبعة . وصفت المقدمة .  
ثم وقع بينى وبين المطبعة خلاف . اقول للرجل لقد اتفقت معك على التشكيل .  
فيقول . تشكيل ايه يا استاذ مطبعتى ما فيهاش تشكيل .. ثم الشعر الشكول  
بقى موده قديمة . قلت انا اريد ديوان القط يخرج كديوان تذكارات ايناس .  
شعرا عموديا مشكولا . وقد اتفقا على هذا . فلا داعى لتغيير الاتفاق . وسحبت  
الكتاب من المطبعة . وذهبت الى المطبعة التى اخرجت فى اناقة ديوان ايناس .  
ولكن الرجل غالى فى الثمن . فتوقفت عن الطبع . واخلفت اتعين الفرصة  
لطبّع الديوان .

وفجأة تذكرت هذا الكتاب . « مؤلف لويس عوض » . وهالتنى الفكرة .

انها ضربة بارعة • فلننقد محاكمة لهذا الرجل الذي استبد برأيه في الفن والادب • لقد أجرى تجربة ثم حكم عليها بينه وبين نفسه وأصدر حكمه فيها بالاعدام • لم يشرك في حكمه احدا من الادباء او النقاد • اذن لابد من محاكمة هذا الرجل أمام الراى العام واثارة قضية هذا الكتاب الحبيس والمعارضة في امر حبسه والمطالبة له بالافراج •

واعلنت العدة للطبع • ولم اعلن السرا لا لصديق واحد • الناقد السكندري نبيل فرج • ثم خشيت من ثرثرة هذا الاديپ الشاب • وزادت خشيتي عندما تذكرت ان شقيقه الفريد فرج على صلة وثيقة بمؤلف هذا الكتاب الذي ازمع طرح لقضيته على القراء • قلت أرجوك يا نبيل احفظ على هذا السر لاتدعه للفريد • انى اخشى ان يوقفنى عن النشر لويس عوض بخطاب موسى عليه ••• او بانذار على يد محضر •• انذركم بعدم التعرض لى وعدم نشر كتابى والا فساحملكم كافة المسئوليات •• وارتعدت خلجاتى • اعوذ بالله • ياساتراستر ••• يارب •• أرجوك يا نبيل •

وبعد يومين جاءنى نبيل : صديق شيبوب (١) يقول لويس عوض يمكن رفع عليك قضية ••• قلت هذه السر الى قلت لك عليه •• يخسرب بيتك حتغرب بيتى يا شيخ • وطلبت من نبيل أن يقسم على الانجيل الا يعود الى اذاعة السر •• حتى افرغ من طباعة الكتاب •• ولكنه راوغنى فى القسم •• اقسم يا نبيل قال مش لاقى الانجيل ••

اما الشخص الثانى الذى كان يعرف هذا السر فهو زوجتى •• رذبت المرأة لزيارة اخيها كامل حمادة المحسامى وعادت الى بشارة •• اخى يحذرك من التعرض لهذا الكتاب والا عرضت نفسك لقضية جديدة يرفعها عليك المؤلف • اعسوذ بالله •• مافيش حسد يجيب لى بشارة خير •• •• ولكنى مع ذلك مفيت فى النشر • وانتهى الكتاب بالصورة التى اردتها •

على انه اذا كان استهتارى بحق التأليف وبما يجره على من متاعب واشكالات لا احصل فيها على البراءة الا بعد دفع غرامة يقبضها منى المحامون • الا انى لست مستهترا بسمعتى الادبية وذوقى الفنى •• لماذا يكون موقفى فى قضية ادبية موضوعها الدفاع عن كتاب لا يستحق القراءة •• هذه هى المشكلة الحقيقية •• اما حقوق التأليف فهى مثار خلاف وجدال •

ونزلت الى الناس فى المصنع • فى المكتب • فى البيت • فى المدرسة اعطيهم صفحات من الكتاب واضع وجوههم وخلجاتهم تحت المراقبة اثناء القراءة • قراء من جميع المستويات اطلعتهم على ثلاث صفحات فقط من صدر الكتاب •• خريج

---

(١) الاستاذ صديق شيبوب كان احد دعائم الحياة الادبية فى الاسكندرية زهاء خمسين عاما •• وقد فلقه الادب يوم ٢٢ ابريل سنة ١٩٦٥ ••

الآداب .. وخريج الحقوق .. والعامل الذى لا يكاد يترك الخط الا بالجهد الجهد  
... ورثة البيت التى لا يتسع وقتها لتصفح كتاب . وتلميذ المرحلة الابتدائية  
... لقد اجريت على تلك الصفحات هذا المسح الاجتماعى العريض . وكلهم  
اجمع على الرغبة فى قراءة كل الكتاب ومتابعة الرواية .. وعندئذ شعرت بانى  
كسبت القضية الاولى ... وهى اهم القضيتين . وخرج الكتاب .. كان يتضمن  
اثنين وعشرين صفحة فقط من المخطوط . وارسلته الى المؤلف . وعليه ان يصور

لنا بقية القصة من جانبه . اما بقية القصة من جانبى ... فان الكتاب كان  
يلتزمه القراء وتابعت كثيرين منهم وضعتهم تحت الملاحظة فكانوا كلهم بلا  
استثناء يقرءون هذه الفصول القليلة فى جلسة واحدة ... ثم بدا يتصلبى  
القراء .. انهم يريدون ان يعرفوا هل ادرك صاحبنا الباخرة ام بقى تائها  
فى شوارع جنوة يسال - بالانجليزية تارة ، وبالفرنسية تارة اخرى ولا يتلقى  
على اسئلته سوى « ابتسامة » اجابه بالظلماني . ثم انصرف .

وبعد ايام جاءنى نبيل فرج ليقول الفريد عاوز الكتاب . قلت وما شأن  
الفريد .. انا لا اسلم الكتاب الا الى كاتبه ... ودارت بينى وبين نبيل  
محاورات .. وتلقى نبيل على الاقل اربع او خمس مكالمات تليفونية من القاهرة .  
وهو يتردد بينى وبين التليفون كل يوم مرتين او ثلاث مرات . الى ان جاءنى  
يوم يقول . لويس عوض سيكملك الليلة ...

ودق التليفون فى بيت نبيل ... وقالت السنترال . نبيل فرج يكلم  
لويس عوض .. وكانت هذه اول مرة يكلم فيها نبيل الدكتور لويس . وسال

لويس عن كنارى . فقال نبيل لسه ماوصلش يادكتور . وقبل ان تشورثائرة  
المؤلف الذى يتحرق شوقا لرؤية الكتاب . دخلت الهت لقد عطلتنى المواصلات  
.. هالو كنارى .. انا عاوز اشوفك .. طبعى يادكتور .. امتى .  
... انا حابعت اطلب استمارة سفر من ادارة المطبوعات ... لا .. لا .. دى  
مسألة تطول .. انا جاي يوم الخميس ..

وانتهت المكالة .. وغادرت دار نبيل لأعود الى بيتى .. وبدأت احس بشيء  
من الضيق .. بعد يوم واحد لن اصبح مالكا لهذا الكتاب .. بعد يوم واحد  
سيغادر بيتى هذا صاحب العزيز الذى صاحبنى عشرين عاما او تزيد .

وحل الخميس . ودق جرس الباب .. ودخل الضيوف .. نبيل فرج يصاحبه  
شقيقه الفريد و .. الدكتور لويس . ودخلوا الصالون . ولعلمهم شعروا اول  
ما شعروا بخيبة امل فى « دار النشر للجميع » التى ليس فيها مكتب ولا  
سكرتير ولا حتى فراش ... ودخلت وبدأ الحديث . وتناولنا كل الظروف التى  
احاطت بهذا الموضوع من ساعة ان وقع فى يدي الكتاب حتى خروجه من المطبعة  
وكلما انتهينا من القصة عدت اسردها من جديد والدكتور لا يستقر فى مقعده  
الا بجهد ظاهر .. انه يريد ان يرى كتابه بعد غيبة ثلاثة وعشرين عاما ...  
وكنارى يتلكاويراوغ .. لقد كان الدكتور لويس يتوقع ان يرى كتابه بمجرد  
رؤية كنارى .. ولكن كنارى لم يكن عند حسن ظن الدكتور ... فلا مناص  
للدكتور من التصريح .. وسال عن الكتاب . وقال كنارى . الكتاب مش عندى

... هو عند ناس .. وانا استاذنتهم في نقل بعض نصوص منه ... قال الدكتور . ومن هم هؤلاء الناس .. قلت هذا مصدر صحفي . وانت بلا شك تعرف واجب الصحفي في المحافظة على سر مصادره . وثار الدكتور . وتغيرت لهجته .. لقد ادرك انه اصطلم بمشكلة .. وان عملية تسلمه الكتاب أصبحت مسألة تحتاج الى صراع .. صراع في اقسام البوليس .. في المحاكم .. في نقابة الصحفيين .. لانه لابد له من طلب اذن النقابة في مفاصلة زميل ... مسألة شرحها يطول ..

وقال لويس وفد علت طبقة صوته خمس درجات . انا قبل ما أجي استشرت محامين . كنت فاكر فيها غرامة .. قالوا الحبس واجب .. وقلت له . على ايه يادكتور . دي مسألة عندي بيها انذار . ومعمول لها الف حساب ... قال لا .. يمكن انت ما تعرفش القانون .. قلت لقد سبقني الى هذا العمل محمد طلعت حرب .. عندما اخرج قاسم امين كتابه تحرير المرأة .. فلم يجد معده طلعت حرب ردا على دعوة قاسم امين الا اعاده نشر كتاب لقاسم امين يدعو فيه الى الحجاب . وجحظت عين الدكتور لويس . وتبادل مع الفريد النظرات وضحكت انا .. لقد اطلعتمهم على امر لم يكونوا عارفيه .. وقال الفريد عجبته طلعت حرب كان ضد حرية المرأة .. مع انه في آخر ايامه كان بيوظف البنات في بنك مصر .. اما الدكتور لويس فقال في اشمزاز .. لا ده بقى كان لازم قبل قانون حماية حقوق المؤلفين .. وعندئذ تعرض لخطر مراحله . هذا الكتاب مرحلة الصراع بين الاب الشرعى والاب المتبنى .. لقد تعرض الولد في هذه المرحلة للموت .. ان لويس عوض لم يحكم اعصابه فهدنى بالحبس وثار في نفسى ثائرة التحدى وثورة التحطيم ... لقد راودتنى آتئذ فكرة حرق الكتاب .

ولكن لم يكن في نيتي ان افقت قلبي حزنا وان احطم قلب لويس عوض اسفا على كتابه .. فانا مؤلف واعرف مكانة الكتاب في نفس صاحبه .. ولكنه كان احساسا عجيبا اشعر به وسلوكا اسلكه بلا ارادة .. سلوك يعاينيه اى رجل التقط طفلا من الشارع . فتبناه وصاحبه نصف عمره . ثم اذا به يفاجأ بالاب الشرعى وجها لوجه يطالبه بضم الولد .. وهانذا اليوم الاب المتبنى اواجه بالاب الشرعى يطالب بالولد ... وانا اريد ان ادخل مع الوالد الشرعى في نزاع امام المحكمة ... اريد ان ادفع بسقوط حقه في حضانة الكتاب لانه اب مهمل مقصر في حق اولاده ، والا لما ضاع منه كتابه واصبح عرضه لان يتناثر بين ايدي المشتريين كل صفحة منه تتحول الى قرطاس يعبا فيها اللب والترمس والفول .. ثم ... يلقي بها على الاسفلت لتدوسها الاقدام .

قلت للدكتور لويس اني ذاهب لاحضر الكتاب . ولكن فلنتناول طعام الغداء .. قال لا . انا عاوز الكتاب ... لقمة خفيفة يادكتور الساعة اتنين ونص وانا ما فطرتش .. لا . انا عاوز الكتاب ، وكانت الكلمات تخرج من فم لويس بغضب ممزوج بقلق وشوق يشوبها شئ من الارتياب غير قليل ... وخرجت



لأتناول الكتاب من يد زوجتي وأسرع به الى الشارع كأنما يطاردني شبح يريد  
ان يخطف مني الكتاب .. أين اذهب .. وماذا أريد .. لا اعرف .. سرت  
احتضن الكتاب .. شعور عجيب لاستطيع تصويره للقراء .. سرت على  
قدمي .. ثم ركبت الانوبيس الى جهة الرمل .. ثم .. نزلت .. وعدت اسير  
في الطريق .. ثم .. ركبت الترام .. ثم .. نزلت من الترام وعدت اسير في  
الطريق .. ثم .. ركبت الترام .. ثم .. نزلت من الترام وعدت اسير في  
الطريق .. ثم .. ركبت الانوبيس لأعود الى البيت .. شعور عجيب .. وتصرف  
أعجب .. والكتاب أمسكه بشدة أضمه الى صدري .. أينما أحق به يأنس ..  
أنا ... الذي حافظت عليه عشرين عاما لا فرط فيه ... أم هذا الذي كتبه  
لبنسائه في الترام .. في القطار .. في المطعم .. في أي مكان والسلام ...

« كناري »

## الكتاب الذهبي

مجلس التحرير

أحمد فؤاد

أحمد حروش

حسن فؤاد

جمال كامل

فنتحي غانم

مدرس التحرير

إلهام سيف النصر

مستشير التحرير

محمد سليم

## الاشتهراكات

مصر : ١٢٠ قرشاً عن سنة - ٦٠ قرشاً عن نصف سنة

الخارج : ١٨٠ قرشاً عن سنة - ٩٠ قرشاً عن نصف سنة

اسعار بيع الكتاب الذهبي في البلاد العربية

سوريا - ١٢٥ ق.س ، الكويت - ١٩٠ فلساً ، لبنان - ١٢٥ ق.ل

الدوحة - ٢٠٠ فيايزا ، الاردن - ١٣٠ فلساً ، طرابلس وبنغازي ١٤٠ مليماً

العراق - ١٣٠ فلساً، عدن - ٢٨٠ سنتاً ، السودان - ١١٠ مليماً الجزائر -

١٧٠ فرنكاً ، البحرين - ٣٢ آنة ٠٠

الاعلانات يتفق عليها مع الادارة ٨٩ ( ا ) شارع القصر العيني

جميع الحوات ترسل باسم « روز اليوسف » بريد مجلس الامسة







Bibliotheca Alexandrina



0622942

طبعتم بمطابع روز اليوسف

التمن ٢٠ قرشا